



כוס בירה, המלת חיץ. בשעות הפנאי יש לליד מקום לאן ללכת, בו הוא מבלה כמעט, נהנה משעות המנוחה: המסבאה, בה הוא משוחח, על כוס בירה (פושרת, בדרך כלל, כמנהג האנגלים) עם מכריו וחבריו על ענייני היום. המועדון, בו הוא נפגש עם חברים קרובים יותר, מטיל חוצים בלוח המטרה, משחק בפסיפס, מחליף דעות על מזג האוויר. הוא מקל על עצמו, בדרך זאת, את השיעמום והחד-גוניות הבאים עליו בשמונה השעות, בהן הוא מרותק לעבודתו.



ליד הכיריים, צנור גז. שלא כבישראל נוחים חיי עקרת הבית האנגלית בהרבה. אין היא צריכה לעסוק בפרימוס רעשני, נכבה לעתים. אף אם אין ידה משגת כיריים חשמליות היא יכולה לבשל מהר, נקי וזול בעזרת גז המוזרם בצינורות.



רמה: דומה, תוכן: שנה. אחר משמרת עבודה, כמה כוסות בירה במסבאה, קצת עידור בעריגה נח ליו פלטשר בכורסה, כשרגליו נתונות על שכבות האח (שאינה מובערת) ועיניו בתיבת הפלאיט, המביאה אליו מאצטד לורדיס משחק קריקט (הדומה למשחה ההקפות הישראלי). תוכן יומו של פועל אנגלי טיפוסי רב מזה של פועל ישראלי, שרמת חייו אינה שונה בהרבה. הסיבה: תנאי ומגורים הטובים (יחסית לאלה של הפועל הישראלי) ואפשרויות הביילויים הפשוטים, הנובעים ממזאת עממית בת מאות השנים ואשר טרם חספיקה להיווצר בישראל.

כי הוא עובד כבר 12 שנים אצל קודאק וקשה להיגמל מהרגל בעל וותק שכזה. נחמתו: במסבאה לפחות, הוא גבר בין גברים. בביתו הוא שליט (כך, לפחות, הוא סבור). במציאות: גליידיס היא השליטה בבית, בו ובבנות, חולקת עמו את משא חייו היומיום. אך הבולט ביותר — אפשרויות השעשועים וה-בלויים הפתוחים לפניו, לפני גליידיס ושלוש הבנות: כולם קוראים (בחטיפה) את השבועון המצוייר „פיק” ציר פוסט”, מנתחים (באריכות) את תמונות היפה פיות, המופיעות בו. לעתים יוצאת כל המשפחה לחוות במירון כלבים, להיכנס בהתערבויות על סכומי כסף פעוטים (שני שילינגים, לפחות) ולעקוב, במתיחות רבה, אחר ששה כלבי מירון המנסים להשיג (לשוא) ארנבת עשויה פלדה, ומונעת בכוח חשמל, המקדימה אותם בתמידות. לפני התחלת המירון רוכשים הפלטשרים כרטיסי זכות המשתפים אותם, בחלק המתאים, בהתערבות. ככל שגדל מספר המתעריבים וככל שרבות חילוקי הדעות ביניהם (מי מהכלבים יזכה במירון) רבים סיכויי של ליד לחזור לביתו עם לירה, שתיים, חמש או עשר שהרויחן (כמובן: אם שיחק מזלו ובחר בכלב המתאים). אולם מזלו של ליו שיחק לו כבר לפני 11 שנים, כאשר ניצל מחופי דוגקירק הבורערים, הספיק לשאת את גליידיס לאשה, לחזור לחזית, במזרח התיכון וב-בורמה. אחר שירות של שש וחצי שנים חזר לביתו, בו מצא שתי בנות, שכמעט ולא הכירו את האב, שביקר פעמיים בלבד משך שש וחצי השנים בביתו, בזכותו בחופשת חייל חזית.

