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מקלחת או אמבטיה

כר רוני מאת
דבורים, מיליון שמונה של ביתם :דבורים לכוורת דומה היום על לונדון

 והקרוי מרובעים קילומטרים 1500מ־ למעלה המקיף באיזור ומבלות חיות העמלות,
הקודמת. במאה התעשייתית המהפכה מאז שנה, מדי שגדל רבתי, לונדון

 כולה שלונדון דומה במיוחד, חברה אוהב אינו הרגיל שהאנגלי כיוון אך
 ליחידה המצטרפים ומחוזות כפרים' עצמם, בפני מיוחדים תאים, תאים, מורכבת

האימפריה. בירת את המהווה אחת,
 בנותיו) ושלוש אשתו חי(עם ליז, המכונה פלטשר, לסלי חשוד. היה האח

 נולד ליז הפסק. בלי המתרחבת במטרופולין שנבלע קטן כפר בהארו, ועובד
 ל״זרה״ עדיין והנחשבת אחר לונדוני מאיזור שבאה גליידיס, אשתו כן לא בהארו.
 עודם השכנים הארו). לבן שנים עשר זה נשואה שהיא (למרות השכנים על־ידי

 לנחש ומנסים הפלטשרים של לביתם הבא אורח כל אחר עוקבים,׳מחלונותיהם,
 גברה בבית, נמצא לא שבעלה בשעות מבקרה היה גליידיס אחי כאשר זהותו. את

 לא השכנים ביקוריו. את להפסיק נאלץ שהוא כאלה לממדים המקומית הרכילות
 להעמידם גליידים התאמצה לא המיוחדים ״נימוסיהם״ ובגלל אחיה הוא כי ידעו

טעותם. על
 בתים המלא ברחוב עומד הקומות, ושתי החדרים ארבעת בן פלטשר, של ביתו
 : (לדייק דירה שכר לבעליהם ומכניסים שנים כמאה לפני נבנו ושכולם כדוגמתו

לחודש. לירות חמש בגובה בית) שכר
 לחסוך מצליחים הם זאת ופדרו ביותר, מתוכנן וליז גליידיס של תקציבם

 חופשה כבילוי מיוחדות ולהוצאות מותרות לרכישת לשנה, לירות ששים עד חמשים
שבועיים). של בתשלום, שנתית, לחופשה ליז זוכה לכך (נוסף הים חוף על

 למרות טלויזיה. מכשיר לרכישת החסכון כספי את הוציאו האחרונה, בשנה
 התשלומים שיטת לפי המכשיר עבור לשלם ביכרו במזומנים, בידיהם, היה הסכום שכל

התשלומים. תקופת משך חינם תיקוני המבטיחה לשבוע), (לירה בשיעורים
 לבקר ממעיטים הם : הפרטיים חייהם סדרי נשתנו לבית המכשיר הכנסת עם
 זאת מלבד לביתם. הישר המשודרים בשעשועים בהסתפקם כפף, וחוסכים בקולנוע

 הצהרים, אחר יום כל סביבו מתאספים והם לבית, הילדים את גם המכשיר מושך
במיוחד. להם המוגשת חמש שעה תכנית את להפסיד לא כדי

פלטשר. משפחת חיי על החדר, בפינת העומדת התיבה, השתלטה כך

 הפקת מתהליכי באחד בע״מ, בקודאק עובד פלטשר לסלי שליט. אינו ליז
 תורנות, לפי משמרות, לשלוש המתחלקת העבודה בגלל צבעוניים. קודאקרום ססרטי

 השנייה, במשמרת לעבודה יוצא הוא אם במקצת. סדירים בלתי ליז של הפרטיים חייו
 לסדר רוצה (אשתו בבוקר וחצי בשמונה קם הוא הצהרים, אחר בשלוש למשל,

 בארבע ונסגר בתשע הנפתח הספר לבית הממהרות מהבנות, נפרד השינה) חדר
 ערוגות לעריכת לו שהושכרה קרקע כברת :לחלקתו הבוקר, ארוחת אחר ויוצא,
 חוץ). למכירת מספיק אינו (היבול משפחתו לתצרוכת ירקות מגדל הוא בהן מספר,
 קרוב בית במשק כעוזרת לעבודתה יוצאת הבית, את גליידיס עוזבת שעה באותה

 מנת על חוזרות הבנות כאשר הצהרים, אחר ארבע עזי ריקם נשאר פלטשר ובית
הספר). בבית קיפלו צהריים (ארוחת שלהן התה את לשתות
 אי באנגליה וחצי. עשרה אחת : המסבאה פתיחת שעת עד בחלקתו עובד ליז

 המוכר קפה בית כמעט ואין מיוחדות בשעות אלא משברים משקאות להשיג אפשר
 היא בירה) : (ובמיוחד משכרים משקאות המוכרת המסבאה, העממי. המשקה בירה,
זה. מכלל יוצאת לונדון ואין באנגליה החברתיים החיים מרכז

 מועדון חבר (הוא המטרה בלוח חצים מטיל בחבריו, פוגש למסבאה, הולך ליז
 אחרים) במועדונים להתחרות נבחרתו את והשולח למסבאה, הקשור החצים, מטילי

 שהוא וכיוון — קרא שהוא מהעתון לקוחות דעותיו פוליטיקה. על ומשוחח
 הגדולה התפוצה ובעל אנטי־ממשלתי שמרני, (עיתון אקספרס״ ה״דיילי את קורא

 הנרדף של לצדו ועומד ביורוקרטיה שונא שהוא דבר של פירושו באנגליה) ביותר
והחלש.

 שהוא לעבודתו, כלל דרך מאחר עובד, ואינו שכמעט נראה בריטי, פועל ככל
 מהמקובל, סטיות שונא הוא אולם מעטה. לא במידה בה ומשתעמם לעוזבה מקדים גם

 כיצד יודע אדם שאין (למרות זאת בכל נעשית ועבודתו לחידושים מתלהב אינו
ומתי).

 אלא מתלונן הוא אין אך מנהליו, ועל עבודתו על רוטן הוא יום י של רובו
 אחד לאזני שתגיע סופה ומבוססת, רצינית היא הקובלנה אם בלבד. חבריו לפני

לתקנו. וישתדל בדבר שיחקור המנהלים
 עלייתן סיכויי כי יודע הוא מעבודתו, רצון שבע פלטשר ליז אין

באחרת, ולהחליפה עבודתו, את לנטוש חושב הוא אין אך מעטים. בדרגה
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