
ם מאת רפורטז׳ה סי ק מון מ דו . פ
 קפדי וספל בוקר ארוחת אחרי הראשונה הסיגריה את מעשן הוא : ובגלי ידוע כך כל זד,

 או לחית־״ על לה נושק או יקירתי״ ״שלום ואומר למשעי מגולחים פניו עור, תיק בידו חם.
 לרחוב נכנס הוא הפתח. אל נשענת והיא במדרגות יורד כבר כשהוא באויר נשיקה לד, מפריח
 אבל לשמונה רבע רק השעה מפהקת... היא עייפות, עיניה הדלת. את מאחריו סוגרת והיא הסואן
 אותו להושיב מהרד, התעורר. יוסי כאשר בשש קמה היא ספור. לאין שעות כבר עבדה כי נדמה

 סלט, הבינה הלילה, במשך במקרר שהצטברו המים את הריקה הפרימוס, את הדליקה הסיר, על
הבוקר. עתון את לו והגישה בעלה את העירה בשבע רק דייסה, בשלה

 ז שקם היום. צהרי עד ומנוחה שקט לאל. תודה בגן, כבר יוסי ורבע..■ שמונה השעה
 אל הדרך — היסורים בנתיב דרכה את מתחילה והיא שניה ביד הנקודות ופנקס האחת בידה סל

 שקטה, ביניהן עומדת היא ומגדפות. צועקות נדחקות, ומתוכחות, עומדות נשים עשרות התור.
 חדלה אינה זו חיה גב׳ מחשבות. ומעלה מהרהרת היא ולקשוא. לבצל לתורה ומחכה חרישית
 חייל... בתור... לעמוד צריכה ואינה חייל של אשתו היא תור, בלי הכל מגיע לד, כי לצעוק

עצמן? הבית עקרות אולי י גבור פה בעצם מי גבור...
 קילוגרמים — רב רכוש עם עוזבת והיא התור בראשית עצמה את מוצאת היא פתאום

לעלות כדאי שלא כמעט הביתה. דרכה את משרכת היא עגבניות. גרם 200ו־ מתוקים פלפלים של
הוא עכשיו. אותו תקח היא הגן. מן יוסי את לקחת יש קלה שעה בעוד שוב. ולרדת למעלה

 בהצלחה. נדנד שלא שעות 4 כבר הביתה. לחזור שמח גם חזירים. של בדיר התפלש כא־לו מלוכלך
יחיד. בן הוא אמו אצל אחרים, נודניקים 40 בין נדנדן הוא הילדים בגן

אבל הרדיו, את לקלקל רוצה הוא החיות, לגן ללכת רוצה הוא חדש, צעצוע רוצה יוסי.
יוסי ומשולהבת. עייפה והיא קרה הצלחת היתד, לאכול כשהתחיל דייסה. לאכול רוצה לא הוא

 אכלה היא לאכול. משהו ולהכין האבק את למחות קצת. ולנקות למהר ועליה סוף סוף נרדם
 את בשקט. אוכלים הם אז רק ערב, לארוחת מתוקים לפלפלים חדש רצפט עם ומתחילה קל משהו

בחיץ. אוכל א ו ד, הצהרים ארוחת
 סוף סוף מלכלך. והוא מנקה היא מרץ, ביתר עתה עובדים ושניהם משנתו התעורר יוסי

 רבקשה ? הערב באה בטח את רבקה, גב׳ ״הלו, תור. יש לטלפון אפילו לעזאזל, לשדרות. יוצאים
 אם טקסי הוצאות לך נשלם כן,. מוקדם, נחזור כן, ראשונה, להצגה כרטיסים לנו יש תאחרי, אל

 טוב ילד להיות יוסי מבטיח בדרך הביתה. חוזרים ואמו יוסי .האחרון. האוטובוס את תאחרי
 ללחם בתור שעמדה השעה חצי ובמשך אחריה נסחב יוסי לחם. רק לקנות לחנות תכנס כשהיא
 ולהפיל מלוחים, דגים בחבית בגדיו את ללכלך ולהשפריץ... סיפונים שני על ללחוץ הספיק
, ! י 1 תנובה. צנצנות עם מגש ארצה . ■ \ : ! ; י , י י

 ללכת לא יוסי אוהב והקטנים, הטובים הילדים כל וכמו לקצו היום הגיע סוף סוף
יפה. ספור לו מספרים שלא עד לישון

 שוכב בנו הקטן, של חדרו בפתח עומד הוא הביתה. חוזר ואבא הדלת נפתחת ...והנה
 מן המטה. מן קמה עתה זה כאילו ורחוצה׳ מסורקת 1ליד יושבת והאשה ומנמנם, מבסוט במטה

החדש. הרצפט מן במשהו הממולאים המתוקים הפלפלים ריח עולה המטבח
 הללו״הן לנשים טוב ״וכמר, : מהרהר הוא ובלבו ומנשקה. יקירתי״ ״שלום :אומר הוא

לעבוד...״. חייבים הגברים, שאנחנו, בעוד בבית, היום כל נשארות

 נשים והרבה קרובה כה השדרה ריק. והמטבח וחצי שמונה השעה
לירקן. והולכת מתפתית אינה היא בשמש, ומתחממות וסורגות יושבות

 ד בתחילת היא סוף סוף עשרה. לשתים רכע
התנפלו בשכונה השמועה וכשפשטה היום הגיע רקות

 לקנות ייצטרכו גדול. ברעש יתפוצץ תכף והבלון הצהרים. אחר שתיים
ברדיו. צורך אין לה במטבח. לרדיו מקשיבות ובדת באמריקה אחר. בלון

ה ע ש ש מ  של שם לה מזכיר זה ואני. הביצה — ח
לקולנוע. תלן וודאי הערב ועליז. ,מבדח סרט
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