
 היא הדלות בכפר. משוטטים אנו
­הי הדברים כל עוברים במוחי איומה.

 של הגדול מפעלו על שקראתי פים
 למדינה תורכיה הפיכת על אתא־תורך׳
 שיעזור לי נראה עתה ואילו אירופית...
 רמה' על עמדו הערבים בימי ובית־דג׳ן

 זה, עלוב כפר מאשר בהרבה גבוהה
­מע קילומטרים מרחק אנאתוליה, בלב
מאנקארה... טים

אנקארה שד ״כפית״
ל״כסית״ ראוף אותי לוקח בערב

 ״אויצ׳־ בשם מסעדה — אנקארה של
 הקירות על פרסות״). (״שלוש נאל״

 אנד יותר או פחות ציורים מצוירים
 והמסובים פחות), על (הדגש נותיים
 פני להעמיד יכולתם כמיטב מנסים

״בוהימוד.
­צעי שלושה הם ראוף של ידידיו

 שולחן ליד המסובים שיכורים רים
 ראוף נמוך. בקול ביניהם ומתווכחים

 משוררים ששלושתם באזני לוחש
 ממשלה כפקידי לחמם את המשתכרים

­בחש סוציאליסטים שלושתם נמוכים.
 מולדת היא שמוסקבה מאמינים הם אי.
מצפון... יזרח ושהאור קידמה, כל

 בקול נאמרים אינם אלה דברים
 איש אין בתורכיה !ושלום חס רם.

 פוליטיים, ענינים על רם בקול מדבר
 כל־יכולה היא המשטרה. דואגת לכך

 במאומה נופלת היא אין וכל־נוכחת.
 חופש לחיסול הדואגת המשטרה מן

­קו או פאשיסטיים במשטרים הדיבור
מוניסטיים.
 בתורכית שמה — חמודה צעירה
לא שהכרתיה — לעולם״ ״שתחייכי
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הזה״ ?״העולם מיוחד

 אך ניצחה, המהפכה — היא עובדה
 צל בכך. להאמין מעז איש אין עדין

 הנצחון האנשים. על פרוס עודו הדיכוי
 כאפתעה בא האופוזיציה של המוחץ
 האופוזיציה לאנשי בעיקר — גמורה
 עוד החדש הנשיא גם כי נדמה עצמם.
 לכתפיו, מעבר חשדניים מבטים מעיף

 המשטרה אנשי אין אם להיווכח כדי
אחריו... עוקבים
 בין הופלה כיצד י הדבר קרה איך

 27 של וותק בעלת דיקטאטורה לילה
 אתא־תורך של בשמו החוסה שנה,

 אין לכך התשובה את ? עצמו הגדול
 יושבים בה הממשלה, במשרדי למצוא
­למש עתה החוששים נבוכים פקידים

 כשיוצאים אותה למצוא קל אך רותיהם.
­ומס עצמה אנקארה מתחומי במכונית

­מת פחות של במרחק בנעשה תכלים
הבירה. מן ק״מ ריסר

 ומגיש יפות פנים בסבר אותנו מקבל
­התור של האורחים (קבלת קפה לנו

­לשע נתיניהם של מזו שונה אינה כים
 קאזם של אשתו הערבים). — בר

 הם הצריף, מן הילדים את מגרשת
­חו השלושה מן ואחד מאד, מלוכלכים

 לבושה עצמה, האשה עיניים. במחלת לה
ועליהם בלויים, אירופיים במכנסי־גבר

באימונים תורכי צבא
משרתים שמונה

יודע~. אינו קאזם
­של העשירים הכפרים אחד ״זהו

 מלאנכו־ בקול ראוף לי אומר נו...״,
 צעיר, תורכי עתונאי הוא ראוף לי.

 ובסתר ״המפלגה״, של בעתון העובד
 גבה קומוניסט. או סוציאליסט הוא לבו

­עצו עינים — מאד ועצוב חסון, קומה,
עצוב. גופו שכל נדמה עצוב, פה בות,

­עש — כחמשה־עשר כולל ה״כפר״
 של משכנם זהו רעועים. עץ צריפי רים

 ה״ע־ ראוף. אותי מלמד — ה״עשירים״
 להם שיש האכרים אותם הם שירים״

 עצובות הפרות שגם (נדמה רזה פרה
 וחלקת סוסים, שני זו), מוזרה בארץ

 בצריפים גרים אינם ד,״עניים״ אדמה.
 מסביב המפוזרות במערות אלא כאלה,
לכפר.

 ה״אריסטו־ מאיתם אחד הוא קאזם
הוא וסוס. פרה להם שיש קראטים״

 לבוש את המזכיר קרוע תורכי מלבוש
בא״י. הפלאחיות
 אותי מעודד שאלות״, אותו ״שאל

ראוף.
שואל. אני לקרוא?״ יודע ״אתה
 בשלילה ראשו את מנדנד קאזם

עצובה.
?״ תורכיה בירת מהי יודע ״אתה

שואל. אני
­מס עלי השאלה. את מתרגם ראוף

 יודע הוא אין הבנה. בחוסר בו תכל
 מי יודע אינו גם מדינתו. בירת מהי

 אשר האיש מי הוא יודע אך הנשיא.
 — הצריף קיר על תלויה תמונתו

הגדול. כמאל מוצטאפא

קצין לכל

 צד על סיפור לספר יודעת מכבר,
 אינונו. של הדיקטטורה של זר, אפל
­אור בביתה לארח רגילה היתד, היא
 שהוזמנה עד — מחוץ־לארץ חים

 מנהל של למשרדו אחד בהיר ביום
­עו היא בו הממשלתי הקונסרבטוריון

 ברצונה יש שאם לה הודיע הלה בדת.
 להפסיק לה מוטב משרתה על לשמור

זרים... עם קשריה את מיד
לקרוא יודעים אינם 90״/״

 בחיים...״ אתא־תורך היה ״לוא
 חמש לשמוע אתה יכול זו פראזה

 של ד,״מהפכה״ לפני גם ביום. פעמים
אי״ של שהדיקטטורה שעה הבחירות,

 הבלתי- געגועי היו כנצחית, נראתה נונו
 אותו של זכרו אל שלוחים מרוצים

 יסודותיה את הניח עצמו שהוא אדם
 מקומו את והוריש זו דיקטטורה של

בחיים. בעודו לאינונו
 מכבד הפכה אתא־תורך של דמותו

 תראו תמונתו את התורכים. בפי לאגדה
­ה בצריפי במשרדים, — מקום בכל

 הדו־מינית שחיתותו בחנויות. אברים׳
 מכבר. לו נסלחה הגדול הדיקטטור של

 בעיני כבודו את הגדילה שאף יתכן
 יכול באמת, גדול איש רק (שהרי העם,
 לעיני כאלה חיי־שערוריה לחיות להעז
 התורכים בעיני מסמל אתא־תורך כל).
 עב־. את העצומה, הלאומית גאוותם את
 עצמסי את חושבים (הם הלאומי רם

 את היהודים) כמו ממש נבחר לעם
 בתום האגדתית הלאומית התאוששותם

­ה כל ואילו הראשונה. מלחמת־העולם
 — אתא־תורך משטר של הרעות תוצאות

 את החונקים הממשלתיים המונופולים
 הדר־ הצנזורה שלטון־המשטרה, המסחר,

 של לחובתו נרשמים אלה כל — סנית
 והחרש. הקטן הגנרל אינונו, איסמט

המהפכה. סוד הוא זה
 של יצירתו היא הבירה אנקארה
­לתור אין אך משטרו. סמל אתא־תורך,

­פרו עיר זוהי בה. להתגאות במה כים
­בשכו פקידים. של עיירה בינציאלית,

 כבכל והבורות העוני שוכנים נותיה
 כל — עצובים הילדים תורכיה. מרחבי

­נר הם מה. משום עצובים, התורכים
 מעיק כולו העולם צער כאילו אים

 ממנה ובצאתך לחנות בהיכנסך עליהם.
 — המלבושים לשלום. מברכך איש אין

 ולבנטיניות. אירופיות של בלה תערובת
 עיר בכל כמו נפוצות העינים מחלות
 מן 907״ לפחות סורית. או מצרית

 וכתוב, קרוא יודעים אינם האוכלוסיה
ביותר. מצומצמת העתונים ותפוצת

לצנזורים גן־עדן
 עיניהם את נושאים וחבריו ראוף
 מעוט הם זו ומבחינה — למוסקבה

 — בפאריס נמצא ליבם אולם קטן.
 שהתורכי ככל הרוב. הם זו ומבחינה

 הוא נכלם כך הלאומי, בעברו מתגאה
 אם — בימינו התורכית התרבות בעוני
 ב־ כזה. במושג להשתמש אפשר בכלל

 לאופירה לקונצרטים, אולם אין קושטא
 בתורכיה, בבקרו איטורבי, לתיאטרון. או

 ישן. קולנוע באולם לנגן נאלץ היד,
 ותזמורת אופירה, לפחות יש באנקרה

 או שלישית ממדרגה פילהרמונית
רביעית.

 הם תורכיה של התרבותיים החיים
­לש מתימר אינני גדולה. אחת שממה

 אפשר כי אף — הספרות על פוט
 רמה על העומדת העתונות, על לשפוט
­המדו שלנו. מזו אפילו בהרבה נמוכה

 ממשלתו בטאון ב״ואטאן״, רק לא בר
 בעתונים אף אלא אינונו, של (לשעבר)
 ו״רפובליק״ ״איסטנבול״ כגון צרפתיים,

­ה שאפילו לי נדמה ליהודי). (השייך
 ה־ הציור אותם. בקראו מפהק צנזור

)18 בעמוד (המשך
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