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לנוח...״. לנוח... ,לנוח...

 אחר בזה מנהל הוא אחר. מקצוע בכל
 וחברה מספרה פרחים, של חנות זה

 למקום כמעט תמיד ומגיע מסחרית,
 פעם מדי מקריב אך במקצוע, הראשון

 לחיות מסוגל שאינו מפני הצלחתו את
ההשכל. מוסר זהו לשיר. מבלי

 להיות יכול שהקולנוע סבור גובי
 אמנות את ולהחדיר לאופירה לעזר

 מליוני כמה הרחבים. להמונים הזמרה
״לה המפורסמת האריה את הכירו איש

 עמדה עוד טריאסט כטבעית
 היוגוסלבי וכשמיטו הפרק על

 הקומו־ של ליבם אהוב היה ׳עוד
 רומא קירות על הופיעו ׳ניסטים,

 טיטו!״ ״אביבה : סיסמאוודענק
).1 סיטו (יחי

 האנטי־ את הרגיזו הסיסמאות
 הו־ השני ובלילה קומוניסטים,

­נו מילה אלמוניות ידים .סיפו
 : הסיסמאות לכל ספת

!״ גובי טיטו ״אביבה■

 את לדעת מבלי מובילה״ אה דונה
 את שראו עד ריגוליטו׳ של העלילה

? הסרט
­בפופו ירידה שחלה סבור הוא אין
 האופירה להיפך. האופירה. של לריות

­הצ את מוכיח קיומה ועצם השתפרה,
לחתה.

 וכאן גובי, אומר סבי...״ ״בימי
­שקו תנועות יותר, עמוק קולו נעשה

­ביו רצינית פנים והבעת ומדודות לות
 רזה הנכבד האדון את לנו מתארות תר

 הצר, והמעיל הגבוה הצוארון בעל
 כמעט לאופירה היתד, לא סבי ״בימי

 וציר מעטים לספרים פרט מתחרה, כל
­בתבי האופירה מתחרה כיום השועלים.

­המו הקולנוע, של הקולניות עותיהם
 הקונצרטים הריקודים, הספורס, עדונים,

 ות־ שובבת עין (קריצת ו..." הטלביזיה
רבת־משמעות.) נועת־יד

 כאז האופירה בראש צועדת ״איטליה
­וגר שבדיה צועדות אחריה עתה. כן

 דומים הגרמניים הזמרים אולם מניה.
 חסר וכבדי־ראש. רציניים — לשיריהם

 המנגינה את הם שרים ההומור. להם
 היצירה.״ מרוח בהם אין אך והמלים,

 מעלה הוא כוונתו את להדגים וכדי
 המדקלם למוסיקה פרופיסור של דמותו
 דון־חוזה של האריה את... ראש בכובד

בכרמן.

 הריהי האמריקאית, לאופירה אשר
­הא הפרסומת אף על מוחלטת. אכזבה

 האו־ זמרי זוכים להם והשבחים דירה
 בהרבה הם נופלים האמריקאית, פירה

­הצי בכך אשם האיטלקיים. הזמרים מן
 גבוהה, לרמה רגיל שאינו באמריקה, בור

האיטלקי. כקהל
­הישרא האופירה על דעתך ״ומה

?״ בה מופיע אינך מדוע ? לית
 שפה באיזו אגב, אותי. הזמינו ״לא

?״ בה שרים
״כמובן ״עברית, !
 ריגו־ את לשיר האפשר י ״האמנם

?״ בעברית ליטו

­הו ומולינרי שטוסקניני הוא ידוע
 לדבריו, זאת, עשה מולינרי בארץ. פיעו

 מות אחרי להופיע בכלל שחדל למרות
 בקשר, למלא כדי עליו, האהובה אשתו

 ביקשה מותה לפני אשתו. של אחרונה
בה. ולנגן לארץ־ישראל לחזור ממנו

­כמנצ הגדול ספק בלי הוא טוסקניני
 התמרמרות שוררת באיטליה אולם חים.
 טוס־ של בסירובו מקורה כלפיו. רבה

 השיח־ אחרי גם לאיטליה לחזור קניני
 התואר סינאטורי, של תואר ולקבל רור

במדינה. ביותר המכובד
רומא לשיחרור הזכרון ביום
רבבות בפני גובי טימו הופיע

­ב שחנו האמריקאיים החיילים
מפי פרצה הופעתו בסיום עיר.

גובי מחרישה. שריקה הקהל
? רע נה שר ני היתכן נדהם.

מ־ הבמה על התעלפתי ״כמעט
טיטו, מספר בושה״, רוב

מ־ שעמד הגדול, שג׳ילי ״אלא
אל לי לחש הקלעים, אחרי
סימן זהו באמריקה תתרגש,

!״ להתלהבות

ביותר, עליך האהוב התפקיד ״מהו
?״ גובי מר

­תפקי 74 משחק אני לומר. ״קשה
 חי אני אוהב. אני כולם ואת דים,

הבמה.״ על אותם
 ף״ הבמה על ״וכשאינך

 אפילו סוד. לך אגלה״ קל. צחוק
 מתחה פרטיטורה תמצאו ישן, כשאני
 לילה, בחשכת בלבי, מתעורר אם לכרי.
 מדליק אני התוים, לאחד ביחס ספק
 רק המקור. את מיד ובודק. האור את
בשקט.״ לישון אני יכול אז

ר ד ח ה ב ש ב ל ה ל ה אן ש סי 1ד<ןר א
 כשהוא האולם מתוך זורם המוזמנים קהל סוערות. מחיאות־כפים

ומתואמות, מחושבות תנועות של הבלתי־רגילה ההצגה מן לחלוטין מהומם
 הרקדניות המבקרים, העתונאים, מודרניסטי• ריקוד ספק פנטומימה, ספק
 השניה לקומה עולים להצגת־הבכורה משקל שהוסיפו החשובים האישים ושאר

 הכשרות־ העוגות את ולאכול המשקאות את לשתות כדי ״הבימה״ בית של
להם. הובטחו אשר לפסח

 הגדול האיש את לחקור כדי חדרי־ההלבשה אל דרך לנו בוקעים אנחנו
ולצלמו.

לנסות. צריכים לדעת. אין ? נמצא הוא חדר באיזה
 בחדר טעינו. מתפרצים. ואנחנו קלה דפיקה הראשונה. הדלת הנר,

 זה ברגע תלבושתה כי אף הצרפתית. הלהקה של היחידה הגברון מתלבשת
 מתלבש דקרו״ ״מסיה ביותר. נבוכה היא אין ציבורית, להופעה מתאימה אינה

הסמוך. בחדר
זיעה, מכוסות פניו ובעצמו. בכבודו הגדול השחקן מופיע הנה אך
 הצמודה השחורה, התלבושת וחסרות־הבעה. קפואות עידו פרועות, שערותיו

גבו. את ומגלה פתוחה לגופו,
הקהל למען מעטות... פוזות אחדות.,. מלים בצרפתית. ספורות מלים

הרחב...
חסומות. הנסיגה דרכי אך מנוס. ומחפש מ־ואש מבט בנו שולח האמן

עכשיו״...״. ״לא ממלמל. הוא עכשיו...״ ״לא
?״. לצלם מותר ״אולי
 זקוק שאני רק יודע אני כלום... יודע איני יודע... איני דיה... ״מון
עייף...״. עייף... אני לאמבטיה...
לא־במתית אנחה ושוברודלבבות, עמוקה אנחה השחקן משמיע וכאן

בהחלט.
 הנוראה המתיחות מן סובל עודו הגדול, האמן הוא, אפילו ספק, אין

 המתעורר אדם של כתנועות וחטופות, קדחתניות תנועותיו הבכורה. הצגת של
ואנה. אנה אצות עיניו מנרקוזה. עתה זה

דקרו אטיאן
עייף...״ אני עייף... אני עייף... ״אני

בחוץ. נשארים אנו נסגרת. חדר־ההלבשה של הדלת
 האיש עמוק. שינוי בו חל אך ■שוב, האמן מופיע דקות חמש כעבור

 אפודה עתה לובש הוא ומרוצות. מקרינות פניו מחדש. נולד כאילו כולו
 שאינו נזכר הוא המדרגות לחדר הדרך במחצית אפורים. ומכנסי־בד אדומה

לנעלן. כדי לחדרו חוזר והוא נעלים, נועל
? לא למה בבקשה, ? פוזה
לב. בחפץ ? בפה המקטרת את לשים

 ומחליף התמונה) את (ראה המתאימה הבעת־הפנים את מרכיב השחקן
במסדרון. שהופיעו חמודות נערות שתי עם מחמאות בינתיים

כן... ? תמונה עוד
כנראה, הוא, הנצחי שתפקידו מסתורי אדם אותו מופיע הנה אך

נעדר. אינו לעולם אך פנים, אלף לו יש כאלה. ברגעים להפריע
 באחד כמובן, (המדובר, שוטפת בעברית אומר הוא בהחלט...״ ״אסור

 מחר... זמן לו אין היום... זמן לו אין לא, מאד... עסוק דקרו ״מר משלנו)
הבא...״ בשבוע אולי

ה״צילומית״ הבעת־הפנים את הגדול השחקן מוחק במקצת מאוכזב
 העתונאים קהל מחכה כבר למעלה המדרגות. חדר לעבר ונעלם מפניו,

לטרפו. והמבקרים
אורי א.

651 מם׳ הזה״, ,העולם*1


