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 נראה אך תשע׳ בן הוא הרובל גד
 וצנום קומה קסן הוא גילו. מכסי צעיר

­עצמו מתבלטות כותנתו לקרעי ומבעד
 גילו את יעריך לא איש הזעירות. תיו

 אהבת לא ידע, לא ילדות משש. למעלה
 1 מחנך אב של דאגתו לא נאמנה, אם

 ובלטיפה מחבתו עליו השפיע לא איש
 נמנם לא בערישד, זכוהו. לא מעולם
 נולד הוא שנתו. הנעים לא ערש ושיר

 אפל בית של הרעועים כתליו בין
הספר. משכונות באחת

­בחו פסע הראשונות פסיעותיו את
 כלבת — בוק עם בשחקו השכונה לות

 עם לבנה כלבונת זאת היתר. השכנים.
 וד ובטנה אזניה על חומים כתמים

 לילדי נאמנה חיה לחוטמה. קודת־חן
 בוק העזוב. לגד יחיד וידיד השכונה

במקום. תמיד היתד.
­לה בשחקו גד נחבל כאשר פעם

 לעזרתו, בוק חשה הרחוב, בקרן נאתו
 את ולטפה מהפצע החול את לקלקה
 לב־ הקטנות. הלבנות בכפותיה שערו

­הכל סלסלה מבכות, וחדל גד שנרגע
משמחה. והמהמה בזנבה בונת

 זה מצאם מאז ביניהם שררה חיבה
 בוק באין לישון שכב לא גד זו. את

­חוב הפעוטות כשידיו נרדם הוא עמו
הכלבלב. ראש את קות

 פעם ולא וברפש בלכלוך גדל גד
 בחולות רבץ היובש בימות מהם. מון

 בבית בבוץ. שקע הגשמים ובעונת
 רק בקיומו והבחינו בו לטפל מעטו

 של אביו דבר. לו אירע או כשחלה
 וצולע במחלת־לב שנים מזה חולה גד

 הוזנח. שטפולו מפצע הימנית ברגלו
 ואינו לעבודה מוכשר אינו חלש, הוא

 היא — אמו ביתו. מפתח לצאת מרבה
­­או אבא, את המשפחה, את המפרנסת

 שנים זה בן־החמש, אחיו יוסי, ואת תו
 והיא יש !לבנים כובסת היא אחדות.

 והיא ויש זרים בבתי עבודתה עושה
 שעת ועד הביתה הכבסים את מביאה

 מעל כסופה לראותה אפשר מאוחרת ליל
בשעות לשבוע, אחת הכבסים. לגיגית

 לשטוף היא יוצאת המוקדמות הבקר
 שבקצה הגדול כבנין המדרגות חדר את

 בטרם לשעבר, זה, בית אדון הרחוב.
 בבית התגורר בימי־ד,מלחמה הצליח
 ובני .גד שוכנים בו והרעוע, הקטן

 חסד לך ״וזכרתי כעין ומתוך משפחתו.
 גד אם את עתה הוא מעסיק נעוריך״

פרנסתה. הרבות למען
והיא שמה מזל :לגד אחות גם

 להסביר הרבו לא לה גם שמונה. בת
­עק היא וחיבה. טוב־לב מתוך פנים

 הקניות את עורכת מבשלת, הבית, רת
 היסב ויודעת רוכל כל מכירה בשוק,

 כן ביותר הזולים הקניה מקורות את
 אין אך ה&שסחה• לבני כובסת היא

 בעבודתה, לאמה עוזרת היא בכך, די
 ומחזירה מהבתים הכבסים את מביאה
 בעול נושאת מזל ומגוהצת. נקיה אותת

 שוכנעו שנה לפני בת־חמש. מהיותה זה
 לבית־ספר, לשלחה יש כי הוריה,

 בבית־ מבקוריה חדלה מהרה עד אך
 גד גם הקודם. לתפקידה וחזרה הספר

דו טמן לא  שש בן ובהיותו בצלחת, י
 ימים לחמו. את להרוויח לרחוב יצא

 הרוכלים דוכני בין הסתובב ספורים
 עקרת־בית לווה לפעם ומסעם בשוק,
 את ונשא שלה במסע־הקניות נדיבה

­הרא הפרוטות השתלשלו כך מטענה
גד. של לכיסו שונות
גבו־ לב נמשך לא זו לעבודה אך

 יכול לא ראשית ימים. לאורך דינו
­הבוג הנערים עם בהתחרות לעמוד היד,
דו רפו — שנית ממנו, והחזקים רים  י
משאו. תחת לכרוע היה קרוב פעם ולא

­הש יצא גד סוכות. ערב זה היד,
 אירע אשר ולאחר לשוק. בבקר כם

 שאפשר ככל להרויח החלים אמש בלל
 זה בערב ביתו. לבני עזור למען יותר

 מזל בביתה מכבידה מתיחות שררה
 לסיים לבדה הספיקה לא והאם חלתה

 האב, לה. שנמסרה הכביסה מכסת את
 בכורסה הצטנף וחדל־אישים, נחות

 ונאנח מנמנם החדר, בפנת הרעועה
ראשו, את זקף התנער, לפתע במרירות

גד. נצב בו המקום
 ערב־חג, מחר השם, יעזור ״בני, —

 המצוקה על והקלת בעבודה תשתדל
 ושוב דבריו את מלמל — שבבית״,

 ונמ־ להרהוריו והתמסר בכורסה שקע
נומו.

 פניה והסתירה התיפחה החולה מזל
 השולחן ליד עמדה האם הצבעוני, בכר

 המנורה של הקלוש לאורה וגהצה
­הצ מלחיה שנגדה בדמעה גד הבחין
­הלב בותנות־המשי על האם של נומה

גהוץ. תוך בה ונספגה נה
 עיניו. את עצם לא גד זה בלילה

המחר. לבא היה דרוך
בשוק. הראשונים בין היה בבקר

­חול לקרעי מבעד חדרה השחר צנת
 תוך בעצמותיו. רעדה והעבירה צתו
 מעקרות־בית, המה השוק קצר זמן

 של והשלחנות הדוכנים סביב שצבאו
­הת וביניהן שונים. מרוכלים רוכלים
 והתחרו שרותם שהציעו נערים רוצצו

 הנערים אחד הקדים פעם לא בזה. זה
 ממש גברת של סלה והוציא גד את

­חז היו הנערים רוב לחוטמו. מתחת
 אך בם: להתנגש ירא והוא ממנו קים
­ולהת להמשיך בעדו מנע לא זה דבר

 סלים אחר לחפש הסימטאות בין רוצץ
 ארוחה אותה !רעב היה וגם חדשים.

­להש בכחה היה לא אמש שאכל דלה
 לפני שעות רבות, כה לשעות ביעו

 בכיסו. פרוטה אין לגד חלפו, הצהרים
 המשיך ליאוש וקרוב לבאות מצפה

­בפת והתפרקד עייף כי עד להתרוצץ
 ושקע למראשותיו ידיו שם בית, של חו

בהרהורים.
בו. בעט מישהו התעורר. לפתע

 ״קום, — :האויר את פלח גם קול
״לסבל זקוקה אחת גברת  נצנוץ — !

 !עבודה — לבו, את הרעיד תקוה של
 בגדו בדש ,חפש רגליו, על קפץ חיש
­עצו בנשימה ושאל אליו הדובר של
?״. היא ״היכן — : רה

 ול־ אשה נצבר, החנויות אחת ליד
 — טוב. כל עמוסים ,סלים שני צדיה
 האשד, צוותה ובא״ קח הסלים, ״אלה

 להרימם. ונסה נגש גד לפסוע. והחלה
 כי הבחינה האשה כבדים. היו הסלים

 כבר, ״בא — :וצווחה מתמהמה גד
 שלכם, ד,״קונצים״ את היטב מכירים

פרוטה״. לך אוסיף לא תקווה, אל
­נע עמדו מסביבו כמאובן. עמד גד

 וצהלו. במחזה הסתכלו אחדים, רים
 אלה נערים במתרחש. הבחין עתה

 הסלים את לשאת מר״ משוב סרבו,
 הם ידעו לגד. פנו אז ורק הכבדים
 את להרים בידו יעלה שלא שיכשל,
 קט רגע לאידו. שמחו ועתה המשא,

­נו היה ביציו להגיב. כיצד גד חשב
 הנוגים דבריו אך המערכה, את טש
­בע ״תשתדל :באזניו צלצלו אביו של

תוך — המצוקה״ על והקלת בודה׳
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­בדר המשיכה הגברת לנוע. והחל מם

כה...
 עליו מכביד כשהמשא צעד גד

­ונ מעליו נגרת הזיעה מטה. ומושכו
 יכרע כי מרגיש רגע מתקצרת. שימתו
 בנשימה חזהו ממלא נעצר. תחתיו.
 הסלים בעלת ללכת. וממשיך עמוקה

 ממשיך גד פסיעות. כבעשר הקדימתהו
 עוד יודע ואינו האחרונים בכחותיו

 בחצותו זה. במשא לשאת עליו כמה
 התהפכו הסלים ונפל. החליק הרחוב את

 מנגד עמדו הרחוב נערי התפזר. ותכנם
 לפתע בקרבו. נצבט גד של לבו וצחקו.
 והחל רגליו על קם גופו, את הזניק
 הוא אחורה. ראשו להסב מבלי לרוץ
ברח.

הביתה. ריקות בידים גד חזר הפעם
 גד את יותר ראו לא יום מאותו

 בן של בתווכו השוק. סימטאות בין
­ונמ עתונים לחלוקת נתקבל השכנים

 ומאז למכירה. מספר גליונות לידיו סרו
 בחוצות קולו נשא וערב ערב מדי

העיר.
 באחת מצאתיו הערביים, בין פעם׳

­החש לעמוד נשען עייף העיר. מפנות
­למ שנשארו הגלימות את מונה מל.

 פנה — בבקשה״ ערב ״עתון כירה.
 החולפים ושבים, לעוברים בקריאה הוא
 השעה בהרהוריהם. שקועים פניו על

 ה־ למכירת והסיכויים מאוחרת, כבר
 קהל ביותר. קלושים שנותרו, גליונות

 זה בו מצויד עתוני־ערב של הקוראים
 לעתון בהצצה מסתפקים והאחרים כבר,

 או הקיוסקים, אחד קיר על התלוי
 קורא של לשכמו מעבר מבט בזריקת
לתומו.

עתו־ וצרור ברחוב בעמדו לפעמים
 במתרחש גד מתבונן לזרועו מתחת נים

 אחר עינו נמשכת אחת לא סביבו.
 מבית־הספר, החוזרים העליזים הילדים

 לרגליהם, שלמות נעלים נקי, מלבושם
 הביתה. ונחפזים ילקוטם את נושאים

 הם שונים מה :וחושב מסתכל גד
 מחכה חמה ארוחת־צהרים ודאי ! ? ממני
 שרואה המאכלים אותם מעין עתה. להם
 מסעדות של הראווה בחלונות הוא

 גורמת האוכל על המחשבה עצם העיר.
 — פניו. ולד,שתלד,בות רוקו להפרשת

 ואחר שובעים אוכלים, להם, טוב כך
 שעוריהם מכינים קלה, שינה חוטפים
 עול. וללא דאגה ללא לשחק, ויוצאים

 בהם. מקנא גד של הצעירה ונפשו
 לא וצעצועים עזוב שגדל כילד מי

 למשחקים נמשך מימיו, לו הוענקו
 יש מהצד... צופה להיות רק ולו

 דמעה ואף גד על שורה עצב ורוח
 את בזכרו אך עיניו. בזוית תנצנץ

 וצנומים הקטנים השכונה, ילדי שאר
 להניח להם אין *בית שאף כמוהו,

 מנגב בבושה גד. נרגע ראשם, את
 ופונה כותנתו בקצה הדמעות את

לסבלו.
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 אשר יוצר בתיאטרון קם סוף סוף
 במסעות הרביתי התיאטרון. מתוך צמח

 רבות ערים בקרתי אירופה, פני על
 באיטליה, ברוסיה, בגרמניה, בהולנד,
 לא היום עד אך וסקוטלנד, באנגליה

 לעומת זה. לנסיון שישווה דבר ראיתי
­האופ להקות נראות דקרו של עבודתו

 — המפוארות אירופה להקות ושאר רה
כשחוק.

: מאי ז׳אן ת א כ
 דרכי מראשית לפנטומימה התמסרתי

 עבדתי שבו דולן, שרל של באטלייה
 אינו דקרו דקרו. אטיין של בהדרכתו

 דקרו עצמו. את מלשכלל מעולם חדל
 כי אם לרבו, הנאמן תלמיד בי ימצא
 פרג־ ל״קומדי נתונים שהם במדד, חיי,
­להת לי מאפשרים אינם ולקולנוע, סיז״
לפנטומימה. כמוהו, כולי, מסר

כאטי: גאסטון
 את רבים שחקנים ללמד יכול דקרו

 לעבור חייב אדם יפים. יחסים ביצירת די אין :יפה כה יודע עצמו הוא אשר
יפות. תנועית של שורה ידי על למשנהו אחד מיחס
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