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 הכל הצנע. משטרי על מתאוננים הכל
­מתרג מתמרמרים, מתלוננים; נאנחים,

­מספ — נפש עד מים וכשמגיעים זים
מרות. הלצות רים

 אר כולם. בראש — הבית עקרת
 מתאונן, המכולת מחנות החנוני גם
­וה הבשר מוכר והחלבן, הירקן גם

­המלא ובעלי הפועלים מתלוננים עוף•
 החרושת. בתי ובעלי החנויות בעלי כה,

­מת האחות, ומתאוננת הפקיד מתאונן
 מתאונן — והמזכירה המהנדס אונן
 !רע : אחת בדעה כולם והנוסעים. הנהג

בצנע. לחיות וקשה רע
מישהו, שלפחות לכם אומרת ואני

 וצריכה חיבת מישהי׳ נכון יותר או
ממנו. ולהנות הצנע משטר את להלל

­מתב ואינני צוחקת אינני לא, לא,
 — כך חושבת אני הרצינות בכל דחת•

 המוזר היצור מיהו לדעת אתם ורוצים
 אומר י הזה הדופן ויוצא המשונה

— הצעירה הבית עקרת זוהי :לכם
נישאה... אתמול שרק זו

מה? —
? מה —
השתגעת? —
 לבאר מוכנה ואני השתגעתי. לא

ולמה. מדוע ולהסביר לכם
 אני שונה ולא התחתנתי, כשאני

 היות לפני שהתחתנו רבות מאחרות
 לא אשר בימים בארץ, הצנע משטר

 :חמותי אותי שאלה — יוסף את ידעו
? יודעת את ולבשל נו,

עניתי. — ודאי —
­הו ? לבשל למשל, יודעת, את מה

צחוק. כבדרך לשאול סיפה
 ביצים הכל. ? מה פרוש מה —

— — ודגים ובשר ותפוחי־אדמה
? מבשר לעשות יודעת את מה —
 או מבושל כרגיל׳ בשר בשר, —

— צלי או קציצות
­לע יודעת את וקלופס ? כך —

­וש קלופס. כך כל אוהב דני ? שות
 ורגל ? אונגרי וגולש ? וינאי ניצל

 וריאות ? יודעת את להכין קרושה
­יו את ועוף ? לטגן ומח — במיץ

 רימנו־ כשהוילונות השמחה, רבה מה
 חלונותיך את מקשטים מחדש בסים
 שמפו טקסטיל רק ;הפסח לחג

 ורק מבריק נקיון להם מעניק
 תוך וילונות מכבס שמפו טקסטיל
 טוב אין כך... כל עדינה שמירה

עדינים. ואריגים משי לצמר, מזה

בע״מ, נורית חב׳ היחידים: המפיצים__!
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 למי הצואר ואת ? ולהכין לנקות דעת
ו... ? לעשות ופריקסה ? לא

­מא של כזה שפע נדהמת. נשארתי
 — ״נורא״ אוהב דני כולם ואת כלים.

הפצצה. עלי נפלה ולבסוף
? יודעת את ולאפות —
 וטורט דבש עוגת — ודאי כן, נו, —
לבן״•
 לך אגיד ואם ? הכל זה ? כך —
­וג תפוחים עוגות בעיקר אוהב שדני
­לא יודעת את שמרים ועוגות ? בינה
 וטורט פרק. ועוגת ? המן ואזני ? פות

 וקרם קנמון עם קטנות ועוגות פירות
 ופשטידות ? ביצים וטורט ? לעשות

וכיסונים...
שעור. לי ונתנה לידיה לקחתני וכך

 וממושך ארוך קורס קורם׳ שעור. לא
 לקלוף וצליח, לאפיה וטגון, לבשול
וקשוט. לרכוך וחתוך,

­מא מוצא היה הביתה, בא וכשמי
 המאכלים וכשאחד לפניו. מלכים כלי
­אומל כמה — בעיניו חן מוצא היה לא
 בחוסר עצמי את והאשמתי הייתי לה

 וברשלנות התאמצות ובחוסר רכוז
 ועמלה וטורחת שבה והייתי ושכחנות

 באה היתר, וחמותי ומשפרת... ומכינה
­או הערות, ומעירה טועמת פעם, מדי
­היי טובה תלמידה פניה. ומאירה כלת
חרוצה. תי,

 ״הטובים״ בימים עלי עבר זה הנה
— ההם.

 חלקה עליה שפר מה היום׳ ואילו
הצעירה. הכלה של
שעבר. בשבוע לאיש נישאה חברתי הנה

 חנות ? לבשל לדעת היא צריכה וכי
 היא בקופסאות. טוב כל מלאה הירקות
ירק. והרי מחממת פותחת,

 כשיש כמעט. ריקה — הבשר חנות
­קצי מטגנת ברירה בלית ר,יא הרי בשר
 — הצופים במחנה שלמדה מה — צות

איטריות. ומבשלת
טגן, טגן, טגן, בשפע. פילה דגים?

­תת מאתנו מישהי וכי טגן. ושוב טגן
? הכתובים הפילה למתכוני פתה

 בקת־ קונים ? וממה איך ? לאפות
 האורחים עבור עוגיות כמה דיטוריה
בריבה• לחם ואוכלים
­והא מהעבודה יחזור בעלה ואם

 זה למי ? בעיניו חן תמצא לא רוחה
 שמא או יוסף״. אל וצעק ״לך איכפת.

 בחפץ ? במסעדה שנאכל רוצה אתה
לב...

צעירה. כלה חייך, וטובים קלים מה
י הצנע על לברך צריכה אינך וכי

כעיר קלים סיורים
 למצוא אפשר נשים רכוזי הרבה

 בחנויות הקפה, בבתי בתורים, בעיר.
­ביו הרציני הרכוז אך והבגדים. הבדים

ידועה. ספרים בחנות הוא תר
 ז׳ורנלים, עמוס קטן שולחן ליד
 שעות בכל רבות נשים ועומדות יושבות

­ודוגמ מודלים ומחפשות והערב היום
וסריגה. רקמה לתפירה חדישות, אות

­נע נסיון. ובעלות ותיקות תופרות
 שמלה לתפור המתכוננות צעירות רות

 ידן את מנסות שהחלו צעירות ונשים
 מעי־ הללו ביתן• לבני ביתית בתפירה

 האמריקאי האפנה בז׳ורנל בעיקר נות
 :בו תמצאי טוב מכל מאקול. הגדול

 ילדים בגדי לבנים, מעילים, שמלות,
­וצע כסיות ארנקים, כובעים, וגברים,

­מס וכמה בכמה דוגמא כל בד. צועי
 רוכשת את גרשים עשרות בכמה פרים.

המתאים. במספר הגזרה את לך
­הגז את המכילה זו, קטנה במעטפה

­רשי עם בהתחשב גזרות, שתי או רה
 הדרוש הבד כמות של מדוקדקת מה
 הבד. רוחב עם בהתחשב דבר, לכל לך
 ותפירה לגזרה כללי באור מוצאת את

 הבגד אותו תפירת של מפורט ותאור
 בתפירה, ידיעה מאד מעט בחרת. שבו

 רק — אנגלית קצת וידיעת סבלנות
 את קצר זמן ובמשך לך, דרוש זה

 את ולילדיך לבעלך לך, לתפור יכולה
 גדול המבחר להם. הדרושים הבגדים
 וחדישות. נאות והדוגמאות ועשיר

­בת כחה את לנסות הרוצה אשד, לכל
 הכתובת. זוהי — ביתה לבני פירה

סטמצקי. אצל מאקול ז׳ורנל

 סי־ אביב תל ראתה החורף בחדשי
 צעירה אשד, ונאוה, שחורה לואטה

­שחו והיא מלידתה שזפתה שהשמש
 של לאמתו מובהקת. מזרח כבת מה

 בת ולא מזרח בת לא זו היתד, דבר
 צעירה, אמריקאית זו היתר, דרום.
ת , רו יל ­הרו מקורה למרות אשר ה

 וכמה עשרים לפני נולדה הנה סי
הברית. בארצות שם אי שנים

 עסקה באיטליה, לישראל, בדרכה
 דיוק ליתר סרטים. בתעשיית רות

 אור־ אצל הדיאלוגים מנהלת שימשה
 ״או־ סרטו בהסרטת הגדול, וולם סון

 ניו־יורק, את בצאתה ואולם תילו״.
 היא לישראל. לבה הלך כשנה, לפני

­רשי מפאריס ושלחה צרפת את עברה
­אמריקא למאגאזינים ומאמרים מות
­מת שאורסון לה סיפרו כך אחר יים.
 משהו ומכין האיטלקית בשמש חמם

 לבה ברם אליו. נסעה ורות עצום...
 ואז לישראל. בכיוון להקיש הוסיף
 מעפילים אנית על בארי בנמל עלתה
­נת זו בנסיעה חוויותיה לדרך, ויצאה
­ששל ברשימות אמריקה בעתוני פרסמו

האחרונה. השנה מחצית במשך חה

­מב הארץ, בכל ביקרה היל רות
 שלקח ״מה הצפון־הצפון. ועד שבע אר

 הנוף : דברים שני ? לבה את במיוחד
 מלווה ספר תפרסם ובאמריקה והילד״.
ישראל״. ״ילדי על תמונות
 היחיד הדייר אינה הכתיבה ברם
 אמן גם היא רות רות. של בנפשה

 בדיבור. הנמסרת והחווייר, המימיקה
 הי־ היא שחקנית. שהיא לומר כוונתנו

 ן, ז ק של הסטודיה בלהקת חברה תה
 המודרניים הרג׳יסורים מגדולי אחד
 את שביים ובבמה, בסרט אמריקה, של

 ג׳נטלמני״, ״הסכם הנודעים הסרטים
 וכו׳. ״בומראנג״ סוכן״, של ״מותו

 דרמה. של הצגות בתשע השתתפה רות
­לי גם היא דרמטית, רק אינה היא

פגם זהו שרה. היא :דהיינו רית.
 ״תיאטרלית״ היא משפחתה משפחתי...

 אצל בחוזה עובד היל סטיפן ואחיה
מאיר. גולדוין מטרו

״״שלום לרות אמרנו  היא אבל !
 היה המבטא !"״להתראות לנו השיבה

­יש כבר היה הצליל אבל אמריקאי.
ראלי...

ש המתכת ־ ספוג  לנקוי החד
ט כלי טבחלפיפטנ אמריקאי מ
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