
!מרגיז לא זה
להתאפק אסור לירד

 זה בנושא לטפל ביותר נעים לא
 אלא, זאת. אני עושה קל בלב ולא

 שכיחה להיות הופכת זו שתופעה
בעיר. מדי

 ילדיהן עם יוצאות רבות אמהות
­בשד גשומים. ימים לאחר ביחוד לטייל.

 הן משתעשעות הצבוריים ובגנים רות
­הא למען אחריהם המלקות יש אתם.
 לראות אין (בננה לחם פרוסת כילם
 בדברים אותם המעסיקות ויש היום)

בכך. מה של
 צריך הילד זאת כל לאחר והנה,

 ואם צרכיו. את לעשות לי) (תסלחו
 — בשדרה או צבורי בגן הוא הדבר

הצרה. מחצית זו הרי
 עם האם הלכה יום באותו אולם׳

 נעצר לפתע, הסואן, אלנבי ברח׳ ילדה
 מה עשה והילד הפשיטתו האם הילד.

­שמ בדרכם המשיכו זאת לאחר שעשה.
 חלפו ושבים עוברים רצון. ושבעי חים
 מדוע. יודע איני ושתקו. — פניהם על

 עם כך, בדיוק עושים, שהם יתכן
הם. ילדיהם

לתור מחוץ חיילים
 הכניסה היא החיילים מזכויות אחת

 — החיילים לתור. מחוץ לאוטיביס
 אולם דקה. לאבד וחבל להם אץ זמנם

­באוטו הוא המדובר כאשר עושים מה
י חיילים רק המסיע בוס

 ■?•.מכוניות לאחת וחכו חיילים עמדו
­כו — הנוסעים צבאי. למחנה הנוסעות

­ורא לבוא בוששה המכונית חיילים. לם
­הח חלפו• הרגעים בתור. נעמדו שונים
 אולם וגדל, הולך •והתור התרבו יילים

­ורא ראשונים נהיו אחרונים עקא, דא
­המאח אותם כי התברר אחרונים. שונים

 מבין מכרים להם מוצאים החלו רים
 ראשונים. שנעמדו וסופם המקדימים

 שכאלה ״חכמים״ מתרבים לרגע מרגע
פניו. ומשנה הולך והתור

 בתור שעמדו ההגונים אותם רגנו
 מאותה ״חכם״ שוב וכשהגיע כיאות,

 לראשית להסתנן שבקש ״חכמים״׳ עדת
­המח מהחיילים אחד אליו פנה התור•

:ארוכה שעה זה כים
 האם !לי לומר תואיל ! חבר ״שמע

 !״.לחיילים התור את פה מחפש אתה
ענווה

 ב״כסית״ קמעה לשהות לי נזדמן
 סופרים שני האחרונים. הערבים באחד

­סו על התווכחו לידי, שישבו צעירים׳
המפורסמים. מן שלישי, פר

 מוצא אינו א׳ ״שמע, :האחד אמר
­לעצ עושה שהוא הפרסומת בעיני. חן
גבול״. כל עוברת האחרון בזמן מו

­בע זוהי תגזים. ״אל :השני עגה
 לספרו בקשר חד־פעמית פרסומת צם

 הקרובים. בשבועות להופיע העומד
 גדול ענו כי לומר, אני יכול עליו דוקא
האיש״. הוא

­בד ענו. הוא ״כן. :הראשון ענה
 דלת על שכתב הענו אותו כמו יוק

הגדול״. הענו גר פה :ביתו

 הלכה היא ומעניין. נחמד היה ברתי.
 ואני רחוקה. קצת צמודה, קצת לצדי

 הבריק מוזר משהו וסיפרתי. סיפרתי
 אותי, הפריע לא הדבר בעיניה. לפתע

 לספר. המשכתי בנשים. אני מנוסה
 חושים לשכרון נתונה שהיתר, כנראה

ולשכרון־ענין.
­פנ ? גדול רומן כותב אינך מדוע

 יכולת הרי לווייתי. בת פתאום אלי תה
­שנס המרחק !כזה שמן ספר לכתוב

 את אפילו משביע היה ידיה בין תמן
 פורסייט. לבית האגדה בעל של רצונו
 לי הודתה היא נפרדנו. מאוחרת בשעה

 כיצד ידעה לאה הנפלא. הערב על
 הבר את לברר ידעה יותר עוד להקשיב.

התבן. מן
 של בחדרה ישבתי יומים כעבור

 גוף לה היה חמודה. היתד, רחל רחל.
 מביט לידי. הספה על שכבה היא אלוהי.
 מה הרבה לי יש ומדבר. בה הייתי
 ריסים קמעא, אלי התקרבה היא לספר.

 נפלאות. עיניה על מורדים היו ארוכים
 לבשה היא לעינים. תאווה היד, הגוף
­שמ המודרניות, השמלות מאותן אחת

 יורד זצווארונה גדול שמחשופה לה
­נעו עיני בלימה. על ונאחז מהכתפים

 בקצב דפק לבי בבלימה. היו צות
­וסי ישבתי לספר, •הוספתי אך מוגבר,
 נתחשמל כמו גופה ביוד״ אחזתי פרתי•
 מעניין כמה למשהו. חיכתה כאילו והיא

 חלף. הרטט לספר. והמשכתי ספורי!
מעלה. עלו הריסים הורמו, העפעפים
 רחל אמרה ? כותב אינך מדוע

 יכולת הרי ממני. קצת ונעתקה לפתע
 שאתה בעלילות עמודים אלפי למלא
 חזרה !דפים אלפי עליהן. מספר

בהדגשה.
 לגמרי ניחר בגרון בערב, מאוחר

 לה הודיתי רחל. של ביתה את עזבתי
 משהו. רטנה היא הנפלאה. ההקשה על

 תחת מדברי, מושפעת היתד, כנראה
 לדרכי והלכתי נפרדנו מלותי. קסם

 את לעצמי לספר עדיין ממשיך כשאני
 בביתה שהעליתי הסיפורים אותם המשך

רחל. של
 לי רמזה גדול ספר כתיבת •ועל

 התפעלות מלאה היתד, היא נעמי. גם
 שבמשך והבטיחתני, הספרותי מכשרוני

 של שלמה כוננית למלא אוכל שנה
וגדולים. שמנים ספרים

 מכרותי כל של האחיד הרושם תחת
 אותו ולכתוב לשבת סוף סוף החלטתי

לו. ציפו כה שהכל גדול רומן
 הרפתקאות. ספר לכתוב בדעתי היה

 דרכו ועל וחזק צעיר אדם על לספר
 הרי ונסיונות. טלטולים רבת הנפלאה

 ומדוע לפני מחברים הרבה זאת עשו
 ישבתי ? כן לעשות אני אף אוכל לא

נחתי לא רצופים, ימים שלושה במשך

 ימי הגיבור, את ותארתי עייפתי, ■ולא
­הת הגיבור ומשפחתו. סביבתו ילדותו׳

צריך והיה בית־הספר את עזב בגר,
 מאד, מענין מסע הראשון. למסעו לצאת

 מה כל את להכניס הייתי צריך בו
­הרפת על לי שנראה מה וכל שידעתי

 הגיבור עושה ומה ומאורעות. קאות
 היציאה לפני יום בקטטה מתחיל י שלי

­הרו בכל הגיבורים כל על ו...נרצח.
 — : דומים נסיונות עברו שקראתי מנים

 נרצחו. ותמיד נפצעו לחמו, התכחשו,
בקטטה כבר ונהרג עמד שלי והשלומיאל

ספורי. תם והנה הראשונה,
יכלתי לא גדול, היה עליו הספדי
 ששכחתי עד רבים ימים עברו להתנחם.
 ספר לכתוב והחלטתי לי עולל את.אשר

אחר. נושא על
­תעלו יפה, נער על לכתוב החלטתי

 תאור הספר לתוך להכניס וחייו. ליו
 אשר והאהבות שלי האהבות כל של

­להכ וידידי, חברי מפי עליהן לי סופר
­וה התוכן לפי שינויים כמובן, ניס,

­רעיו בקיצור ולהאדיר. להרחיב מצב,
 מעולה. בסגנון וכמובן, נפלאים, נות

 מאות על להשתרע היה צריך הספר
עמודים.

 לכתוב. ישבתי מרובות הכנות אחרי
 את הנחתי לא ימים שלושה במשך
 לא מאוד. עד נתייגעו היד שרירי העט.

 הורי את תארתי אצבע. להזיז יכלתי
 נולד, בה הסביבה את שלי, הגיבור

 שטות עשיתי אך גדל, בה הסביבה את
 אביו בסדר. היתד, לא הבחירה גדולה.

 שנפטר הרפתקאות, רודף אותו היה
 ללא הרה חברה והשאיר צעיר בגיל

 את לכם אתם מתארים וקידושין. חופה
 הקשיים את שהתעוררו, הפרובלימות

 האלה המכשולים כל על נולד. בהם
 הרגיל. מגדר יוצאת בהצלחה עברתי

 היה הזקן טולסטוי שאפילו מובטחני,
 אך עברית. הבין אילו מספורי מתפעל

­שלו לאב בן ? זה בריון עושה מה
 מחלת מקבל הוא שש של בגיל י מיאל

 פרצופו כל את ומשחית אבעבועות
 להמצא שנזקק כזאת, במידה ונחלש
חייו. ימי כל במשך חולים בבית

 ימים כמה עלי. השתרר עצום דכאון
 איזה הבית. מפתח יצאתי ולא ישבתי
 גיבורי כל נקטפים מדוע !מזל חוסר

הנחם. מיאנתי י באיבם

 גיבור את שהכנסתי לאחר כשבוע
­לב הלכתי החולים לבית שלי האבהבים

 כמובן היה רוחי מצב רחל. את קר
 סימפטית. היתד, רחל ירוד. מאד ירוד.

 להוציא הצלחתי ולא הספה על ישבנו
 מלטפת ידי התחילה אט אט מפי. הגה
 הלב גם ויורדת. עולה הנערה. יד את

 היא יותר. מוגבר בקצב דופק החל
 מבלי לפתע דרוכה. כולה אלי, התקרבה
 גנחה סוף, סוף שפתינו. נצמדו להרגיש

 !אהבתיך רחל לגופי. ונלחצה רחל
 מלא רך מבט הוספתי. •ולא אמרתי

 מעיניה. פרץ נצחון שביב וכעין עדנה
ערב. באותו דברתי לא יותר

­הגיבו זכר נישאנו. שבועים כעבור
 השכיחה היא מראשי. חלף שלי רים

­בבי פעם לבקר לכם יזדמן אם אותם.
 מאד, יפה אורחים מקבלים ואנו תי,

­בנו הכורסה על לי יושב אותי תראו
 כמה אלהים, מספרת. ורחל רבה חיות
מספרת... היא יפר,

אשף

ב צ ש מ י ! ב י ה הו ז אי
 לפנות־ 6 בשעה קפה בבית יושב אתה
 אישיות מגלה אתה ממך הרחק ולא ערב,

 להשיג משתדל אתה •מזמן שזה חשובה
 הוא בראשה. עומד שהוא בחברה משרה

 לחברתו. להצטרף לך ורומז אליך לבו שם
 לשלחנו ומתקרב קם אתה מה במבוכת

 בהלכה... מגולח שאינך נזכר אתה זה וברגע
ביש! מצב איזה הוי
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 ידידי, ״שמן״*, גלוח במשחת השתמש
חצות! עד מבוקר למשעי מגולח ותהיה

מברשת. ללא משחד, — גלוח משחת — גלוח סבון *

ענת בן

שרון ספרות כ
ודי- דיברתי ואני כשעתים טיילנו

פרסקי דניאל
למד״ ״לראי פרס בעל
 שדניאל הידיעה הגיעה לים מעבר

­העב והאסיאיסטן הפליטוניסטן פרסקי,
 ספרו עבור למד״ ״לואי בפרס זכה רי,

 בניו כזכור שהופיע אנכי״, ״עברי
 שידיעה אנו בטוחים תש״ח. בשנת יורק

 בתפוצות ציון חובבי כל את תשמח זו
­היוש שלנו המדינה אזרחי ואת הגולה

 מן לנו זכור פרסקי בגבולותיה. בים
 במינו. יחיד הוא בתוכנו. שעשה השנים

 הוא. הוא מזיגה. ואינו חיקוי אינו אפיו
 ומזהיר. שנון תמיד כאחד, וקל עמוק
 שכולן למחשבותיו, עבד לסגנונו, אדון

ולאנושות. לעמו קודש

 חברו דברי את כאן להביא מעניין
 סופר פיינשטיין, משה היובל, בעל של

 לשונו על חיה שהעברית מעודן, ומשורר
 ואלה יורק. ניו אויר את נשמו למרות

:פיינשטיין המשורר דברי
 כל־כך הקרוב שלי, פרסקי ״דניאל

 נעורים חבר מהותי. כל ואל לבי אל
 הרבה ולעבודה. לרגש חבר שלי, הוא

­לעב הבלתי־מצויה אהבתו עלי השפיע
 לרצוע גם ידע לעברית העבד הוא ; רית
 את שרצע כשם לעברית, שלי נפשי את

ממחננו. רבים־רבים של נפשם
­העב את ואהבח נתקיים: בפרסקי

 ובכל נפשך ובכל לבבך בכל רית
ה ודיברתה לבניך ושננת מאודך,  י
 ובשכבך בדרך ובלכתך בביתך בשבתך

 ועל לבך מזוזות על וכתבתה ובקומך,
חבריך. לב

­ולכ לדיבור לשינון, קודמת אהבה
­בע אך בפרוזה, היא כתיבתו תיבה.

 ללשון שיר פרקי שירה, היא צם
­אהו אין כלום העברי. ולספר העברית

 לדברי ראויה העברית, הלשון זו, בה
 בשיריהם אשר בשר־ודם כאהובה שיר
­מאהו הנאה אין כלום ? משוררים של
 יותו* מתמדת יותר, גדולה שכזו בה

­אהו משל ובלתי־מתרופפת בלתי־חולפת
? בנות־עפר בות

וממשורר. מסופר יותר הוא פרסקי
 בתור לעברית. האהבה סמל סמל, הוא
 במחננו גדולה השפעתו היתד, סמל

 של גדולתו בעצם מה כי הקטן. העברי
 י החיים על השפעתו כוח לא אם סופר
 ואשר לו ידמה אשר סופר אין בזאת
 להעלות יודע פרסקי אצלנו. לו יערוך
 הוא הסובלת. הנפש ממסתרי גם בעטו
 וירא עברי אהבת החיים את אוהב
 לב גילוי עברי. ■יראת המוות מפני

 הקצרות מרשימותיו בכמה שבפרסקי,
­מפ הוא בפיליטוניו, גם לפעם ומפעם

 בעלי רק זוכים שכזו להתגלות ליא.
 שיאמרו כמד, מתפעלים שאינם נפש, עוז

אחרים.״
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