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­הע והעינים הפקחים הפנים בעל בות,
­הד כשנודע באון. צעד הלוהטות׳ רות
 עליו. עטו מיד ולצלמים, לעתונאים בר
­הג ההפגנה למרכז רובינסון הפך כך

 נשא רובינסון רבות. רבבות של דולה
 בין אמר בו נלהב נאום מעמד באותו
:השאר
­קב אלפי בצרפת שראיתי לאחר —

 נגד במערכה שנפלו גיבורינו של רות
 הופעת של כזו תופעה הרי הפאשיזם׳

 שמתפקידו חינוכי ובמוסד בעיר סמית
­למי הצעיר האמריקני הדור את לחנך
 וכמעט מזעזעת כזו תופעה יפות׳ דות

­לה אסור העינים. למראה להאמין קשה
 זה אמריקה. על שישתלט לפוגרום ניח
 לנו אסור שלנו. האחרון הקרב הוא

בו... להפסיד
*

 בחיי רבות מני היא אחת אפיזודה
 להניח אסור :סיסמתו זוהי רובינסון,
 ובשעה אמריקה. על להשתלט לפוגרום
­כדוג בחול ראשיהם את טמנו שאחרים

 אותם, רואים שאין וסברו היענה בת מת
 לשווא לא גלויה. למלחמה רובינסון יצא
 שהיה לאחר גם אך ישיבה, בחור היה

 את שכח לא הגדול האופי לשחקן
יהדותו.

­ו­
,1893 בדצמבר 12ב־ בבוקארשט נולד

 והתאזרחה לאמריקה עברה משפחתו אך
 בניו- למד לימים. צעיר עוד בהיותו בה

 באוניברסיטת למודיו את וסיים יורק
 ״מאסטר בתואר הוכתר בה קולומביה,

 רב, להיות רצה בנעוריו ארטס״. אוף
ההצגות אחת אך דין, עורך כן אחרי
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 תכקש ברנד פוטו מאת
להשתמש כמצלמה אץ*
 פלטות, פילמים, חלקים, מצלמה, בקנותך

 25 של נסיוני לרשותך עומד וכו׳, נייר
 במקצוע. ראשון מסחר. בית בתור שנים.

 קניה, מכירה, הגדלות, העתקות, פיתוח,
קטנים. פילמים של מיוחד פיתוח החלפה.
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­הכ השתתף, ובה הספר בבית שנערכה
­שטמו כך על עמד הוא הכף. את ריעה

 זד״ בשטח ניכרים כשרונות בקרבו נים
 לתמוך נאלץ והוא עניה היתד, משפחתו

­להר ינסה לא איפוא, זה, ומדוע בה,
 קשה ? המשחק באמצעות לחמו את וויח

 תפקיד לקבל כשהצליח הדרך. היתה
 או פוטר חובבים להקת באיזו קטן

­למר שנדדה הלהקה מן לפרוש נאלץ
 הקשה מצבו את שראתה אמו, חקים.

 הימים באחד לו הציעה הצעיר, של
 פנים המזל לו יאיר אולי מחזה, לכתוב
 שם היה עמנואל י דווקא זו בדרך

 ושם ל״אדווארד״ הפך כן ועל הצעיר,
בשמו מצויין גולדנברג :משפחתו

 מאוחרת בתקופה ד,״ג״.; ידי על הנוכחי
רובינסון. :משפחה בשם בחר יותר
 המחזה, על רבים שבועות שקד הוא
 לבסוף לקצרו הכח בו היה זאת בכל

 שהעלילה כשראה בלבד, אחת למערכה
 שלוש בן שלם, למחזה מספיקה אינה

 ״פעמוני שנקרא המערכון מערכות.
­בתי עבודה בקבלת לו סייע המצפון״

 גדולות, היו שאיפותיו וודוויל. אטרון
­המל ;להגשמתן לגשת הצליח לא אך

 את סיכלה הראשונה העולמית חמה
­האמרי לצי נתגייס והצעיר תכניותיו

 מתיאטרון נדד הנשק שביתת אחר קני•
 להתקבל הצליח אשר עד לתיאטרון
 1918 בסוף שנוסד תיאטר״, ב״גואילד

 וללא מיוחד מחזה כל ללא אולם, ללא
 רעיון על מבוסס וה״ה תפאורה כל

 תיאטרון לאמריקה לתת :בלבד אחד
 השתתף רובינסון לשמו. ראוי אמנותי

סופרים של חשובים מחזות בכמה
של המחברת״ ״המכונה כגון יהודיים,

 פרנץ של תייש״ ״שירת או ריים אלמר
 בסרטו השתתף 1923 בשנת עוד וורפל;

הבהיר״. ״הצעיף בשם . הראשון,
 מגדולי אחד הגיע כיצד לציין מעניין

 היה לא הוא הבד. אל הוליבוד שחקני
 שעומדים כששמע כלל. בסרטים מעונין

 בהאבאנה הבהיר״ ״הצעיף את להסריט
שהוא, תפקיד איזה לו שיתנו ביקש

 לראות הוא משתוקק רב זמן זה הרי
 של תפקיד קיבל כך קובה. בירת את

משלו, קטנות תחבולות לגורל ישיש.
 להאבנה שהגיעו לפני חלה אדווארד

 הקטן התפקיד את כלל שם שיחק ולא
 קשה היתד, האכזבה לו. ניתן אשר
 האמנות חשבון על זקפה והשחקן מאד

 חזר הוא סרט. הנקראית הזאת החדשה
 עוד להתענין לא והחליט לתיאטרון

­השח עם נשואיו אחר לעולם. בסרטים
 לשחק שוב הסכים לויד, גליידים קנית

­בחב להמצא שיוכל כדי קטן, תפקיד
 בשנת בקיר״ ב״החור שיחק כך רתה.
 אשר עד משיקאגו״, וב״אלמנה 1929
 מרכזי תפקיד עצמו על לקבל נאות

­הק ״הקיסר בשם בסרט 1930 בשנת
 הסרט עולמית, היתה ההצלחה טן״.
 בתולדות ברזל צאן לנכס הפך

 ״הקיסר רובינסון נקרא היום עד הסרט.
 שלושה- רובינסון עשה מאז הקטן״.
 הוצג שרובם לשנה, סרטים ארבעה

 הוא תבל. ארצות בבל רבה בהצלחה
 אך האמריקני, הגנגסטר למסמל הפך
 כגון אופי לתפקידי שחקן כמוהו אין

 את ניסה הוא מאנהאטאן״. ב״סיפורי
 ביוגראפיים בסרטים גם בהצלחה כוחו

­גדו יהודיות דמויות שתי את ועיצב
 אהר־ ד״ר הסלאווארסאן מגלה את לות
 לעולם נתן אשר רויטר, האיש ואת ליך
 שנים כמה לפני החדשות. סוכנות את

 בשם רגיל בלתי ״בלשי״ בסרט ראינוהו
בחלון״, ״האשה

 כאוסף גם שם לו קנה רובינסון
 אחד בארמונו נמצא וכיום אמנות חפצי

 קנה הוא בעולם. הידועים האוספים
 ועבר מפורסמים ציורים העתקי תחילה

 כשקנה אוריגינאלים. לקניית בהדרגה
 דגאס של בחופשה״ ה״רקדניות את
­שהצ במידה שעור. לאין מאושר היה
 ציורים לו קנה הבדים בעולם ליח

 על חלם פעם יותר. ויקרים חשובים
 בקנה בירושלים גדול מוזיאון פתיחת

בינלאומי. מידה

 את יגביר בארץ שביקורו נקווה
הלאומי. לעניננו מסירותו

עעיובי־ אמתי

ירושלמיות דמויות
 שלג ימי אלה, סגריר בימי המהלך,

 האפופים ירושלים ברחובות וגשם,
 הערפל את משום־מה המזכיר ״עשן״,

 בני־האדם, את יראה הידוע, הלונדוני
 ; במעיליהם מכורבלים לדרכם, ממהרים

 תקועות הידים מורמים,. הצווארונים
 קמעא נטוי ד,גוו ;בכיסים עמוק־עמוק

­מס השמוט הכובע של המצחיה לפנים,
 המשוועות הקרות, הפנים את תירה
 של חשמלי לתנור חמימות־של־אח, למעט

 מעלה חממת־נפט, סתם או שלום ימי
 צצות ונעלמות, מתגלות הדמויות, צחנה.
 ים־הרביבים, בתוך שוב ונעלמות לרגע

 יום־ של ארוכות שעות בלי־הרף, הדולף
­בל מועטות דמויות רק חורף־ירושלמי.

­ארו עת בנפשך ונקבעות מנצנצות בד,
ממושכים... הרהורים ומעלות כה

והחוק הילד
­נעצ ושבים העוברים הרחוב־שלולית.

 קט, רגע מהססים בשפת־המדרכה, רים
­עמו בבריכה לשחות עליהם היד, כאילו

 אחר לשחות. מטיבים אינם והם קה
 מתניהם את משנסים ועוז, כוח אוזרים

 בליטת־גגון־ תחת ״הימה״. ויורדים —
­היור שתי־פיות־מרזבים, בין של־כלום,

 אנשים נצבים בשצף־קצץ, מים קים
­מכו אצות בינתיים למכונית. המיחלים

 ים־של־ אחריהן ומשאירות אחרות ניות
 טפות של וזרזיף נתזים׳ של שפע קצף,
 אחת. גברת של מהודר מעיל על רפש

­הר והמכוניות סילוני־המים בין בתווך
 עמוסת קטנה, עגלה מדרדרת טובות,

 — מסתמא מהשוק — בצלים־ירוקים
הצעיר שלישי, בה. נוהגים ילדים זוג

וכלכו העוור
­נצ האנשים בטלביה. תחנת־מכוניות

 שהיא דומה לחומת־אבן־של־ממש, מדים
 שיצא הרוח מפני מחסה להם תספק
 — באנשים ולהתל ברחובות לשוט
­מט את והופך זה של שערותיו מבדר
 מסתמנת לרחוב, מעבר זה. של רייתו
 הבחור שערות ; תמירה דמות לפתע

 וסרוקות מתולתלות כפחם, שחורות
 הולך הזועף, מזג־ד,אוויר למרות כדבעי.
 רק ללא־חת, כעשוי וישר, זקוף העלם

 ואוחזת למטה כלשהו כפופה שמאלו
בכלב. — ברצועה־של־עור

­וכל העתר אץ בבוקרו בוקר מדי
 בצהרים למטרתו. השכונה דרך בו

 אחר־הצה־ ובשעות למקום־מגוריו יחזור
 מחיש לדרכו. שוב נחפז הוא רים,

 מכוניות של ים־של־סכנות, דרך פעמיו
 בין — אץ !לפנה מעבר פתע מגיחות
 את המפריעים כאבן, קשחים בני־אדם

 חם־ האווילית בסקרנותם מלאכת־הכלב
 רחמנים־בני־רחמנים בין רת־השובע,

 ובין למראהו, כפיהם את הסופקים
 הם וכלבו העתר שלדידם ה״תתיקים״,

מנוף־השכונה. בלתי־נפרד חלק
 באמונה מלאכתו את עושה הכלב

­מש מכל עליו שומר בעליו, את ונוצר
­המברי שחור־זיפיו תמיר, גופו אף מר.
 לבטנו אשר החול בצבע מתמזג קים

 משורבב ואפו מחודדות אזניו וכפותיו.
 מכונית מרחרח. — עבר לכל בזריזות
 הכלב — המדרכה לפני תמרונים עורכת
 ניע — התפנתה הדרך בסבלנות. מצפה

 צועד הרגיש בעליו בזנב, קשקוש קל,
הנה ידידו. על סומך הוא :בבטחה

 אליה הדרך שמנגד. המדרכה כבר
 זו סמוכות מכוניות, זוג — חסומה

 מתקדם הכלב השטח. את תופסות לזו,
 נכבשת הצופים נשמת במהירות. אליהן

 ושולי־ האדם בין ההתנגשות בקרבם.
 את מכין מישהו בלתי־נמנעת. המכוניות

­לצ ממשיך הכלב לעזרה. לחוש עצמו
 את מכוון הוא גמור. כבטחון עוד

 השעיר, וזנבו עכוזו בעזרת בעליו,
 — סנטימטרים עשרים — הצר למעבר
 פוסע העוור שתיש־׳מכוניות. בין ששרד

­במכו לגעת מבלי עובר, ו... באטיות
בערפל. נעלמת הדמות ניות.
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