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 לעתים מחייבת בחריש העבודה
 בכל לא כי דווקא, בבהמות חריש
 יש לעבור. הטרקטור יכול צר, מקום

 השטח את מבתרת עצים ששורת
 מסועפת השקאה צנורות רשת — ויש

 זוג, דווקא. ב״זוג״ לחרוש מכריחה
­בנ זוג ו... בהמות זוג משמע, תרתי
 יהושע כלומר שנינו, חרשנו אדם.
 הבהמות ליד מהלך הייתי אני ואני.

 בתלם להוליכו משתדל במתג, ואוחז
 סכין את ׳מעמיק היה ויהושע הישר,

 אוחזת היתד, שזו עד באדמה המחרשה
 גושים־גושים. אותם והופכת ברגביה
 הרבה ולא מטבעו שתקן היה יהושע

 צופן כאילו נראה היה תמיד לשוחח.
 איום אסון לו אירע באילו בחובו, סוד

 איש־שיחה שבעצם היה נראה ומדכא.
 המעיק המסתורי, הדבר אותו אך הנהו,

­מח ושם גרונו את חוגר נשמתו, על
לנפשו. נק

 זה המהלכים אדם, בני של דרכם אך
­משי שיהיו ארוכות, שעות זה ליד

שתיקה. עלי אמונים הם אם אף חים,
 ליד בוקר, בוקר נפגשים היינו

 את איש איש רותמים אורווודהקבוץ,
 ואחר: הרחבה ל״פלטפורמה״ סוסו
­לש וקדימה ומתנגן, ממושך נא״—״דיו
 הסוסים את מתירים היינו שם דות.

 הגדולה למחרשה שנית אותם ורותמים
 העגלה. על מרקדת לכן קודם שהיתר,
 היתר, כבר שהחמה בעת בערך, בתשע
 עושים היינו כוחה, יפעת בכל לוהטת
­סמו שדרה בצל ונחים קטנה הפסקה

 היה לא הבקר לארוחת תיאבון כה.
 ארוחה להרביץ נהגנו מעולם. לנו חסר

 צונן קפה בקבוק מתוך וללגום דשנה
­הא אחרי הטובה• הקבוץ כיד ומתקתק,

 סגריה לעשן נוהג יהושע היה רוחה
 בתאו־ העשן את בולע כשהוא ריחנית

 שעה אותה סקרתי ואני יתרה תנות
 שהשתרעו המחוספסים המרחבים את

 המשובצים בשדות התבוננתי סביב.
­להפ ירוק תלתן חלקם רבועים־רבועים,

 וחלקם מזדקר צהבהב שלף חלקם ליא,
 כי אות חומים־שחומים, כתמים אף

עדיהם. הגיעה כבר המחרשה
 בבוקר יהושע פתח — אתה יודע

 ראשי את הפניתי לא אחד. עבות לא
 צפרים בזוג להתבונן המשכתי אליו,
 אמ־ ועיושה למקום ממקום מנתר שהיה

 הבינותי הסמוכה. העפר בדרך בטי־חול
 אך לבו, את לשפוך רוצה שיהושע

 שהוא מי אל לדבר רוצה משהוא יותר
 עצמו. עם עצמו, אל לדבר רודה הוא
­הת לרווחתו הן ואני יותר לו קל כך

כונתי.
יפה, היתד, היא שמה. היד, ״חנה
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­ויו כמוהו. מאין מושלם יופי זה היה
 יופי. של שונים סוגים שישנם אני דע
 גליות־בלונדיניות, שערות של יופי יש

 הכתפים, מאחורי אל בשפע היורדות
 ומבריקות מתנוצצות כחולות, עינים

 ולבנוני צח עור ואדמדם, חמוד ופה
 חטוב אך קמעה רזה תמיר, וגוף

 של יופי — אחר יופי וישנו למשעי.
 שחו־ עינים חומות, שמיניות, שערות

 מלאים. ופנים לטפניות, רות־חולמות,
 רב־ עגלגלים אברים ושחומים. שזופים
 בהם לנגוס רצון המעוררים רוכיים,
 אתה כולן. על עלתה היא אך קמעה.
 תוסיף אף ואולי בודאי ממני תצחק

מאהבים, של דרכם כך נו, :ותאמר
 אך וכביר. מופלא להם נדמה שהבל

 זה חשבת. כמוני — אותה ראית לו
 מטושטשת מלה יופי, כי אם יופי, היה

 נזכר אני חנה. לעומת היא וחורת
 היתד, היא לראשונה, ראיתיה כיצר

 שערות וקווצת לבנה שמלה לבושה
 מצחה. על ירדה ומסולסלות שחורות

 עד בה התאהבתי מדוע מבין אני אז
 — חיוך לה והיה האזנים. מאחורי

­לע מוכן הייתי בלבד שבשבילו חיוך
 אהבה זו היתה אד,בתיה, הכל. שות
­וב ובריומנים. בסרטים כדוגמתה שאין
בחיים. שלא ודאי

 — אותך מפסיק שאני לי סלח
 מדבר אתה אך — דבריו את נתקתי
 לה ארע כלום ״היתר,״, בלשון עליה

? משהוא
 הזעיף — ושלמה בריאה חיה, היא
 — בודויו המשיך ואחר פנים יהושע

 לד, להיות ראוי עצמי את השבתי לא
 שאף הבחנתי הזמן במשך אך לידיד.

 בגן יחד עבדנו פעם חסד. לי נוטה היא
 שורת אותה קבלנו ״במקדה״ הירק.

 והיא משמאל אספתי אני עגבניות.
 כדי תוך השיחה התגלגלה וכך מימין

 דרכי. על חייה, על ספרה היא עבודה.
 בעיר בית־הספר־לבנות על להכשרה

 יותר, מספק שהוא למה הכסופים ועל
­יצ הטובה, חברתה תמר, יותר, רציני

­להצ שהתעתדה להכשרה לקבוץ, אה
 הדרך את התוותה היא לפלמ״ח. טרף
 בעקבותיה. לצאת החליטה חנה ואף

 טענו — הכיצד עולמיות. הפכו ההורים
 לקבוץ? תצא ביותר הענוגה הבת —

 פנים בשום לשמוע רצו לא זאת לא,
­התו היתד, מריבות של חודש ואופן.

 בתום זו. עקשת החלטה של צאה
 הוריה כי לחלון, בעד ברחה החודש

הדלת. את נעליו
 היו אמרי־פיה בפקחות, דברה היא

 זו היתד, הומור, של הברקות מלאי
דקה, באירוניה מתובלת רצינות מין
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 לדבריה הקשבתי קולעת. אך עדינה
 הדשא על פגישה קבענו רב. בעונג
 התידד־ ומאז חדר־יהאוכל, ליד הגדול

 שהיו ליחסים קורא אני ״ידידות״ נו.
 גחך אפשר או יהושע צחק — בינינו

 לכן, קודם עוד אהבתיה אני הרי —
 הבוערת גדולה ללהבה שדמתה אהבה

 העי־ דבר שאין שלהבת כל, והשורפת
 ידידות. לזה קראה היא בפניה. מד

 על לעלות יכולת כלום הסכמתי. ואני
? שהוא במה לה אסרב שאני דעתך

 ״משתגע״ שאני ידעה ההכשרה כל
 לעבודה, אותה מלוה הייתי אחריה.

 בחדר יחד אתה וסועד אחריה לה מצפה
 מתחמקת. היתד, בערבים דק האוכל.

­שה השניה, -ד, בריר• ידידות לה היו
 שלנו, מחנה1- סמוך ד.*ד■ שלד, מחנה
 ארוכות. שעות לפטפט חנה נהגה ואתן

­או !?-'א חודש ימים. הודש חלף כך
תמימות. ו... שר

 שהחברים הרגשתי הימים באהד
 גבי. מאחורי להתלחש החלו בהכשרה

­וב שמי את מזכירים שמעתי אף פעם
 השיחה נותקה לאהל שנכנסתי רגע

­ית בעירנות לכן, קודם שם שהתנהלה
 הנוכחים שברו קלה מבוכה אחרי רה.

 ? דברתם מה ״על אחר. נושא על לדבר
 ידידי את חקרתי — עלי?״ אמרו מה

 כלום, ״או, באוהל. שעה אותה שהיה
 בטון הלח הפטיר — כלום״ באמת

 ודווקא דברו אודותי שעל אותי ששכנע
ארוכה. שעה

 אם גם אשכחנו לא — ההוא בערב
 מח־ הסבר דרשתי — ימים׳ אאריך

­בער יחד לטייל נצא לא למה נה:
 ברכת שפת על נשב לא למה ? בים

נעזוב בשדרה, נרד אולי או ? השחיר,

 אל ונבוא מאחורינו המשק שערי את
 שמו־ את הרימה חנה ? השדות לב

­והס הארוכים הריסים בעלות רותיה,
 יום מה : כאומרת בתמהון, בי תכלה

 על בתוקף כשעמדתי אך ? מיומיים
 :וצונן שקט בקול חנה אמרה דרישתי
 — לא ? טובים ידידים היינו יהושע,

 הזה הדבר את תדרוש אם אך ? כן
 ידידו־ על הקץ יקיץ פן הזהר, ממני
תנו.

 יסורים, של בגיהנום חייתי מאז
 ליד לה מצפה הייתי ולבטים. חשדות
 באה, היתד, היא ואז חצות עד האוהל
 לאט־ מלה. לומר בלי לאוהל, נכנסת

 שחשתי עד בינינו היחסים הורעו לאט
 בהכשרה ומאהבתי. ממני סולדת שהיא
­חש ועל חשבוני על להתלוצץ הרבו

 אותה רבודה,סבל, הבוערת, אהבתי בון
חד־צדדית. אהבה

 לו קראו כך ״כושי״. היד, שמו
 השניה, להכשרה היה חבר בפלמ״ח,

 הר־ שאתן ה״ידידות״, לחנה היו שבה
 שיהיה לה היה נוח ייהתיחד. כה כתה

 כי כסות׳ שישמש בהכשרתה, ידיד א־,
 בעין להסתכל נהגו לא ההכשרה חברי
 ידוע להכשרה. מחוץ זוג בני על יפה
 בדרך מסתימים כאלה ש״רומנים״ היד,
­ההכ את עוזבת שהבחורה בכך כלל

 אני ״שלו״. להכשרה ועוברת שרה
 עזבתי הדבר. לי שנודע האחרון הייתי

 להמשיך אוכל שלא חשבתי המשק, את
 בימים עלי. חרב עולמי כל לחיות,

 אני ומאז הזה למשק הצטרפת׳ ההם
 זכרונותי את להטביע ומנסר, עובד
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