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 הספון על יבבה רוח הים. סער ליל־חורף באותו

 :הכל על הצליף דוקר, חד, וגשם כבדה, עלטה העוטה
 על המנוסות, סירות־ההצלה על הצהרים, זגוגיות על

 התנפצו זועפים, גבוהים, גלים והקרה. הרטובה הפלדה
 ואילן אילך ונמדוד, לטרפה, כאומרים דפנות־האניה אל

 :היה נדמה למשכרי־הים. משחק המשמש כשבר־עץ
 התורן, בראש הפנס אולם הגלים... ויכסוה קט רגע עוד
 האיר לאפלה ובעד למקומו, חזר תמיד צד, לכל שנע

חיה... עודני חיה... עודני כאומר:
 הצהרים ללבבות. חדרה מדכאה חורף הרגשת

 לא אף שביב־אור, לא זפת, כוסו כאילו העגולים
 יצועם על עלן המלחים רוב !אחד בודד כוכב

 מוזיקלי בקעה מתיבת־הרדיו בשמיכותיהם, והתכרבלו
 מפסיקות כשהפרעות־אויר העליזה, מפריז קצב מלאת
 עליז... בית־קפה חמודה... זמרת לפעם. מפעם אותה

הסוער. הים במדבר הדבר נראה כחלום
? בתאים• כבו האורות  אלה מאם. כמו, רעהו, אל איש מצטופפים עדיין, אלדי :?״1,כל'איי'בחדי י

 מרת ומאורעות הרפתקאות, בספורי להפליג האוהבים
 ״חחמליי־י־םום ל•תב ^ על להם עדים שהיו לים,

 ואז לאני!״ חדש מלח ויבוא יש אולם ענין. לעורר י* ?,-1 הללו ,־־ אלכסנדייי׳ נאפולי׳ מרסיל, על
 בואנום קייפטאון, מעלה־מעלה. הספורים מתח עולה

ירחיקו המעורפלת פןי על ולעתים בומבי, איירם,
הספורים.
 אחד כל באניה. חדש מלח היה לא ערב אותו

שטרם בכפור חפצו תום. עד ספוריו את דלה כבר
 אי־ מלח מריו, ישב מהם במרחק־מה כמוהו... שמעו
 ימא־ בהיותו בה והתערה עברית, לאניה שנקלע טלקי

 בשנים. עשרות מזה ואישיים העבודה, את אוהב מצוין,
 והרגיש הבין לא העברית השפה את היה. שתקן
 צעירים. היו ככולם שרובם המלחים בין כזר עצמו

 מועקת על לחפות נסה תמידיים ובחיוכים באדיבות
 אבל — טוב ״בחור הארצישראלים. בין זרותו

להתבודד היה רגיל מריו הימאים. פסקו משעמם״,
 המפליגים־ ליד רב זמן ישב ערב אותו אולם בחדרו,

 לבסוף לדבריהם. הבין לא כי ושתק, ישב בספורים.
: ואמר אחד אליו פנה

!משהו אתה עכשיו ספר מריו, —
כולם בו תלו כבר דבר, לענות שהספיק לפני

מרתק... ספור של לתחילתו ׳וחיכו עיניהם, את
 המקרה את ספר ! לספר מוכרח אתה מריו, —
!חייך בימי לך שארע ביותר המענין

: באיטלקית וגמגם נרעד, מריו
 מקרה כל לספר... מה יודע אינני חברים... —

לי. קרה לא מענין
של־ יתכן הכיצד !מריו אותנו, מעליב אתה —

 ? אחד מענין מקרה אף קרה לא כמוך ותיק ימאי
!קשה ההתחלה רק !מריו ספר,

מתוך לדלות כרוצה בצוהר, מבטו נעץ הוא
: לספר והחל זכרונותיו, את האפלה
 לפני אולי זה. היה שנה באיזה זוכר אינני —

 שנה רק צעיר, הייתי שנה. עשרים או חמש־עשרה,
 — בו התאהבתי עתה זה בים. מאחרי שנתיים או

 היום שבא לאשה גבר אהבת מהי ! אהבה איזו אבל
 שאינה לים, ד,ימאי אהבת לעומת ועוברת, דועכת והיא

 לאחר לפעמים, !חייו ימי כל חולפת ואינה דועכת
 געגועים בי מתעוררים היו היבשה, מחיי ארוך נתוק

 שחומות ברחוב, נצבו ורגלי כשחזרנו אך לעיר־מולדתי.
 לי נראו תפלים כה — עבריו משני גבוהים בתים

 אחרי במרוצתה והבטלנים, הרוכלים מלאת העיק, חיי
 נערמת שאשפה הרחובות דירותיה, מחנק המטבע.

 את לשמוע כרחי בעל • החילותי קירות. קירות, בצדם.
הים... של הקורא קולו

 בכל הזה. הקול את שומעים כבר אתם שגם יתכן
 קול אותו אחרי רדף פניתי אשר ובכל הלכתי אשר

וקורא ומשב־הרוחות הגלים מבינות מעמקי־הים, העולה

אותו בקלטי !אלי חזור :שם הוא באשר לימאי
 הרגשתי ואז מחשבותי. לכל שחדרה ערגה, מלאני
 שהשתלטה כאדם או אחר, לעולם אני שייך כאילו
בפניה. לעמוד שאין תאווה, עליו

 המרחבים בתוך חפשיה כצפור להרגיש הרצון ...
 קשור שאינך להרגיש וים. שמים של האינסופיים

 !הוא ביתך — בעולם מקום כל אלא אחד, למקום
 תושביה ויהיו עיר, כל של ארץ, כל של אזרח הנך

יהיו. אשר
ההרים :הם ידידיך לפניך. פתוח כולו העולם

 בלילות, המנצנצים העיר אורות בים, אשר החי באופק,
 את המנחים והכוכבים לראשך, מעל הפרושים העננים
 ימלאוך לא הם האנשים. מידידות ידידותם טובה הדרך.
!לעולם בך יבגדו ולא אכזבה

 אני רוצה שבו ערב באותו בים. התאהבתי כך
 ניאפולי. בנמל ״סן־אנטוניו״ עגנה ספורי את להתחיל
­פשו וסדוריה דלה, אפורה, זו, היתר, קטנה אנית־עץ

 שבאמצעיתו מחסן־הסחורות היה במרכזה :ביותר טים
 מטבח־עץ סולמות־חבלים. מוקף גבוה תורן ניצב

 תאי־מלחים ושני ולגשם לרוח מטרה הספון, על
 היה לא קשוט כל לשניה. מעל אחת מטות׳ גדושים
 חטובה דמות־אשה זולת זו, ועלובה נושנה לאניה

לחרטום. מתחת שנקבעה מעץ
 רב־ של בתאו היה באניה היחיד הרדיו מכשיר

 בלילות שררה. ושואף אכזר אדם היה זה החובל.
 הבאה למוזיקה ומאזינים לתאו מתחת מצטופפים היינו

 את מעורר היה רך אשה קול לימים. מעבר מרחוק,
 אהבה, חיי האנשים, ככל לחיות רגילים, לחיים געגועי

 היותי על גורלי, את קללתי אז כן׳ ואושר. משפחה
 נע־ רעיה, ללא וידיד, חברה ללא בעולם, בודד ימאי

רחבי־הידים. הימים פני על ונד
 וידעתי !כרחי בעל אהבתי הים... את אהבתי אבל

 אליו. אשוב ושוב הימים יארכו לא — אעזבהו שאם
 הרפתה לא הכפולה המשיכה אבל נשארתי. כן על

חיי־ ושל ביבשה, ואהבה חברה חיי של :ממני
זו. היתד, קשה פנימית מלחמה בים. הדרור

 קושר הייתי לפעמים ידיד. לי היה לא באניה
 בינו וחם־מזג. נועז בחור אנרי, המלח עם שיחה

 לא הם משונים. איבה יחסי התרקמו רב־החובל ובין
 אחד לעבור שלא השתדלו ואפילו דברים, החליפו

 היה אנרי זה. של לעברו זה להסתכל ולא השני ליד
 אותו שנא הוא רב־החובל. של בגנותו תמיד מדבר
 אותו. שנאנו כולנו :אנרי רק ולא עמוקה. שנאה

 את אפילו היה. אנשים ושונא חברתי בלתי אדם
מהם. והתרחק שטם קציניו

 ממהרים היינו הערב, רדת עם לנמל, בהכנסנו
­והש בשמחתנו לראות היה יכול לא הוא אך לעיר.
 לרציף, יורד היה כך אחר באניה. לעכבנו תמיד תדל

 וחוזר בנמל, השונות האניות על ומסתכל לאטו מטייל
במלחים. חמתו ומכלה מר־נפש על־פי־רוב לאניה.

 לאחר במקצת, שתוי לאניה, ערב אותו כשחזרתי
האניה. מדרגות ליד רב־החובל קדמני קצרה, התעלסות

 ולמצוא לעיר לחזור עליך — לי אמר — מריו, —
 עם ופיטרתיו. — כלפי התחצף אנרי לעבודה. מלח
נפליג. שחר

 רב־ של הנוקב מבטו אך אנרי, על דאב ליבי
 תפוטר ולא — מיד פקודתי את ״מלא :אמר החובל

״אתה גם  בהם בבתי־היין, וסובבתי לעיר חזרתי !
 לא הם לשולחנות. מתחת סבואים מלחים התגוללו

 גם שיפטר הייתי סבור לחזור. ונאלצתי לדברי הבינו
 הסימטאות באחת פקודתו. את מלאתי לא כי על אותי,
 בעל רחבים, בגדים לבוש אדם לקראתי בא הנמל שליד
ימאי. : מיד הכרתי ארוכה... ובלורית שזופים פנים

 — ״כן״ בעבודה. הוא חפץ אם ושאלתיו אליו פניתי
״סן־אנטוניו״. לעבר יחד צעדנו התשובה. היתד,

 נסער היה הוא אנרי. למולי לפתע צץ בנמל
 השחורות ושערותיו כשלהבת, בערו עיניו ונרגש.

מצחו. על שמוטות

ליברופלים
אבקתיחלב בתוספת

דין טעם רך • ע תי ע מ  תז
ב ם טו די ל ם לי מי לי ח מ

בארץ ראשון

 גידף הוא פטרני. המנוול — אמר — מריו, —
את זכור נ כך על יתחרט הוא :שמי חי והעליב.

! יתחרט הוא :דברי
 הלכו בתי־העיר עוגן. הרמנו השחר דמדומי עם

 הרהרתי שממת־הים. בתוך היינו ושוב לאטם. והתרחקו
 ? לעשות בדעתו יש מה י עתה הוא היכן :אנרי על

 ברצון עבודתו את ועשה שקט אדם היה החדש המלח
­בשע זרקה כבר ששיבה ראיתי היום לאור ובאמונה.

 שבע־ היה ורב־החובל חזקות, זרועותיו אך רותיו,
מעבודתו. רצון

 של מתאו צעקות לפתע נשמעו הלילה רדת עם
 אשר מראה, וראינו לשם נחפזנו כולנו רב־החובל.

 בחוף, נשאר כי חשבנו שכולנו אנרי, : מאד הסעירנו
 אל בליל־פטוריו שחה הוא רב־החובל. עם נאבק היה

 מרב־ לנקום כדי בה, לבוא והתגנב מאחריה, האניה
 בא אשר בכל בשני אחד הכו הם עלבונו. את החובל
 התעוררה במקומו אולם כעסם, פג שעייפו ולאחר לידם,

 סבינו, את הניף שרב־החובל לאחר תאוות־הרצח...
 מחול־הרצח והתחיל סכין, אנרי של בידו גם צץ

 בעינינו שדמו רגעים, כמה רב־החובל. של הצר בתאו
­לב שלופים. כשסכיניהם זה מול זה סובבו לשעות,

 גופתו רב־החובל. על וזנק עוז אנרי התגבר סוף
 קראנו ובגבו — עליו התכופף אנרי לארץ. צנחה

ספוקו. על שבא השפל הרצח יצר את
­שהש המבוכה את לתאר כיצד מת. היה רב־החובל

 :ואמר קור־רוחו על שמר אנרי רק ? כולנו על תלטה
 כשנכנס למים. נשליכנו מת, רב־החובל דאגה. ״אל

 על הפקוד את למשטרה״. עצמי את אסגיר — לנמל,
רב־החובל. של סגנו נטל האניה

 רבים ששרטונים במיצר, עברנו בלילה למחרת
 — ומסוכן צר מקום היה זה עבריו. משני הזדקרו
 ימאי חששנו. לא אנו אולם ! רב־חובל ללא והאניה

 בתאינו ישנו תטבע. שאניתו פעם אף מאמין אינו
 על ונטתה אדירה ממכה ד,אניד, הזדעזעה כשלפתע

 :נתהפך הכל פנימה. לשטוף החלו מי־הים צדה.
­הפת את וחסמו עליהם נפלו ארונות מתחת, הדלתות

 נדלקה אחד כל בלב עבר. מכל פרצו מים חים.
י :תאוות־פרא נ לפרוץ נסו !בחיים אשאר א

 האניה כי מעל, פרצו המים אולם ודלתות, חלונות
ושקעה... הלכה

 מהרתי לספון. לעלות והצלחתי לי שיחק מזלי
 אנשי שכל בטוח הייתי וניתקתיה. סירת־ההצלה אל

 לחתור, החילותי כאשר טעיתי. אולם טבעו, האניה
 כשהסתכלנו ואספתיו. אלי שוחה המלחים אחד ראיתי
 ״סן־אנטוניו״. של התורן את רק ראינו — לאחור
 עליו קטן, לשרטון הגענו אשר עד בסירה חתרנו
היום. לאור וחיכינו הסירה את העלינו

 סיכויים כל הרטוב. השרטון על ישבנו באפלה
 מקו־האניות, נטה שד,סגן יתכן לד,נצל. לנו נראו לא

— מצפן ולא מפה לא אוכל, ולא מים לא ובידינו
 — ואחריו ורעב, צמא של ימים כמה הקץ. זה אכן,

המות...
— אנצל אם כי נשבעתי, איום לילה באותו

 בחיי־דרור רוצה אני אין !לעולם הים. אל אשוב לא
 את אם בהרפתקאות חפץ אני ואין הם, מסוכנים אם

התפללתי. ונשבעתי. חזרתי הן. מביאות המות
 נצלו מלחים כמה עוד כי ראינו, הבוקר אור עם

כולם את אספנו שבסביבה. השרטונים אל ושחו
 היכן אנו, היכן ידענו לא היינו, מלחים ששה בסירה.

לחתור. עלינו ולאן דרום, והיכן צפון
זר, מלח אותו להצילנו. לנו עמדה המקרה יד

­בקי גילה אנרי, של מקומו את למלא לאנייה שהבאתי
 ותובע האיים, בשמות קורא היה הסביבה, בכל אות

 וכאשר סקרנותנו, את עוררה בקיאותו מזרחה. להפליג
 רב־חובל הייה הוא : בקצרה לנו ספר לחקרו התחלנו

זו. בדרך רבות פעמים ועבר קטנה אנית־מסחר של
שנים חמש הים. את לעזוב החליט שנים חמש לפני

 למרחב. געגועים מלא דל, בחדר ערירי חי רצופות
 בסימ־ ולשוטט לרדת :אחת הנאה אלא לו היתה לא

 ולחזות הים, אויר את לנשום הנמל, שליד טאות
ממרחקים. הבאות באניות

­געגו עליו התגברו כמלח עבודה לו וכשהוצעה
 ולאחר לשעבר, לרב־החובל האמנו והפליג. — עיו

 לכפר הגענו יומיים במשך הוראותיו, לפי שחתרנו,
 לכפר אניה באה היתד, מספר חדשים מדי בחוף. קטן
 עם הכפר. תוצרת את וקונה מצרכים מביאה זה, נדח

למרסיל. חזרנו הראשונה האניה
בעיר גרתי שבועתי. את קיימתי שנה במשך

 שוב לאט לאט אולם הדייגים. סירות בתיקון ועבדתי
 כי עד כך, כל בי גברה היא לים... המשיכה נתעוררה

 את הפרתי וחזרתי. — בפניה לעמוד יכולתי לא
!...שבועתי

 לחיי להסתגל אוכל לא שלעולם יודע אני ועתה
ולא אזדקן או הימים, מן באחד שאטבע או היבשה.

קטנה, סירה לי אקנה אז — מלח לעבודת אצלח
עוד״... אסרב לא הקורא לים אך החוף. ליד דגים ואדוג

ארובה. שתיקה נשתררה ספורו. את סיים מריו
ואחר אשם... מתנצל, חיוך וחייך מבטו את השפיל הוא

צף כשהוא הירח נראה לצוהר בעד לתאו. פנה כך
 נשמע מתיבת־הרדיו פסק. הגשם העננים. מתוך ועולה

 צלילי על גברה הגלים המית אולם אהבה, שיר שוב
המוזיקה.


