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 באופק. נראה הצי באסיפה.) הגורליות
 את מטעינה ״פוטימקין״ המלחמה אנית

הצטרפו ״חברים׳ :מאותתת תותחיה,
­מכ ״פוטימקין״ תשובה. אין אלינו.״

 נש־ שוב׳ מאותתת תותחיה, את וונת
 — לבסוף ברוח. מתנוסס האדום דגלה

 צוותי הצדדים. מכל חיוביות תשובות
 ומריעים הסיפון על עומדים הצי אניות
­כב ביניהן השטה ״פוטימקין״ לכבוד
טחון.

 הזה הקצר הסרט תמצית את הבאתי
 קלוש גם ולו מושג, לקורא לתת כדי

 אלא אינו הניר על סרט כי מאד
 והרעיוני הרגשי הכוח מן החור׳ צלו

 ן״, י ק מ י ט ו ״פ בו. הצפון העצום
 הוא הסוביטיים׳ הסרטים מרבית כמו
 הצליח איזנשטיין אולם תעמולה׳ סרט

 יצירה — כלומר תעמולת־אמת, לעשותו
ואנושית. אמנותית

פודוכקין
­בע בעיקר איזנשטיין, של ניסיונותיו

 בקצב הדרמתי שימושו ראינועית, ריכה
­מק שחקנים מפני סלידתו התצלומים׳

 עם שהשיג המצוינות והתוצאות צועיים
 הבמאים על השפיעו חובבים, שחקנים

הצעירים. הסוביטים
 עבודתו המשך את מוצאים אנו כך

 פודובקין בסבולד אצל איזנשטיין של
 ב״מונ־ השימוש את יותר עוד שפיתח

 גם הושפע פודובקין (.עריכה). ,טז״
­וה מאיזנשטיין וגם האמריקאי מגריפית

 אמנות של ״הבסיס זו: למסקנה גיע
 הנראית הלכה העריכה״, הוא הסרט

 ה י ס כ״מ תיאטרלי סרט ׳לאחר לנו
, ״ ו מבוססת. בלתי ורד

 הרוחות הלך היה זה שהוא׳ איך
 הסרט תקופת בסוף הימים, באותם
 לקידום הרבה עשה ופודובקין האילם,

 בעי- הסוביטי ר׳פילם של הטוב שמו
 שורה ידי על המצוינים, בסרטיו לם׳

 אי- במערב שנשא הרצאות של ארוכה
שכתב. החשובים הספרים ושני רופה

שנות בסוף היוו, ואיזנשטיין פודובקין

­(מי השמאלי האגף אותו אח העשרים,
 הקולנע של ירשוב) דזיגה של סודו

 קוזינ־ גם השתייכו הזה לאגף הרוסי.
 טר־ ארמלר, דובשנקו, וטראוברג׳ טסב

ואחרים: הצעיר אוברג
­התקו אותה על פודובקין כותב כיום

­עב הסוביטיים הסרט אנשי ״כל : פה
 היו הם אולם נעורים. במרץ אז דו

 שלהם הנסיון וחוסר נסיון. חסרי עדיין
 הדלת את השאיר כי רבה, רעה גרם

 האמנות של ד,מרעילה להשפעה פתוחה
 ראה הראשונות ביצירותיו הבורגנית.

 האי־ הסרטאית כצורה חולצ׳וב, הבמאי
­המו חסרת הבלשית העלילה את דאלית

 וטר־ קוזינטסב לגמרי. החיצונית בן׳
 ״בית בשם להקה בלנינגרד יסדו אוברג

 ב״בית אקצנטריים״. לשחקנים החרושת
­ול שחקנים לגבש התכוונו זה חרושת"

­בצו הקהל את שידהימו סרטים יצר
 בסרטו הצעיר איזנשטיין המשונה. 0,רי

 סר־ בלהטוטים נכשל ״שביתה״ הראשון
פורמליסטיים...״ טיים

סוציאליסטי ריאליזם
 ״הריאליזם מהו פודובקין. כותב כך

 הרשמית ההגדרה שהוא הסוציאליסטי״
 האמנויוח לכל כמו הסרט, לאמנות

? המועצות בברית האחרות,
 רוש, לה דה קתרין את מצטט אני

­״זו :הסוביטי הסרט של ההיסטוריונית
­בכ החברה בחיי שמקורה אמנות הי

בכללה,״ לחברה נועדת ושהיא ללה
 רמה על הסוביטי הסרט עומד כיום
 הצבעוני הסרט מאד. גבוהה טכנית

 סרט שבעולם. הטוב הוא הסוביטי
 חדש לשיא נחשב הסוביטי התבליט

 הסרטים כמות הקולנע. של בטכניקה
­והו גדלה המועצות בברית המיוצרים

­החד הסרטים ורוב לשנה, משנה לכת
 כאזנ־ ענקים אולם בצבעים. הם שים

 אפילו הרוסי. לסרט כיום אין שטיין
 בתלם. לצעוד נאלץ הגדול פודובקין

ל ר י מ ד א ­האח סרטו ב״, ו מ י ח נ ״
אמן. של לירידתו עדות הוא רון,

­לשע ברית־המועצות׳ בעתיד תתן מה
 בשדה מהפכניים לאמנים יוצר בית בר

_______________________י הסרט
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 שנכנסה שעה מאוד לאה היה חיוכה עייפה.
 המקובלת. הביקור שעת אחרי לחדר, בהיסוס־מה

 של הקלוש באור מעט דוהה נראה השאטני שערה
 לעי״ מתחת לה נמתחו שחורות קשתות שתי החדר.

 צבא, מדי היתד, לבושה אפור ספק חאקי ספק ניה.
 יותר מאוחר דמותה. את יותר עוד טשטשו אשר

וינטר. חיים של אשתו זאת כי לסמי, לו התברר
 ספורות שניות מאשר יותר עברו לא למעשה

:חיים של קריאתו שנשמעה עד
״״אתי — משונה. חגיגית צעקה זו היתד, — !

 המזויף הצליל לשמע עין כהרף ולו נזדעזעה היא
 למנוע רצתה כאילו במהירות. אליו וניגשה קולו של

 בו הביטה היא נוספת. פעם בשמה קרוא אותו
לשלומו. שאלה בדאגה,
תבואי״. שלא חשבתי בשש. שתבואי ״אמרת —

 הצליח לא שסמי התנצלות דברי לו השיבה היא —
 מחזיק כשהוא אליה רכון היה חיים אותם. לקלוט

 הסתכלה מחביקתו. להשתמט ניסתה היא ידה. בכף
 עצמה מרגישה שאינה היה ברור סמי, לעבר במהירות

 לדעת שנוכחה לאחר בעלה. של מהתנהגותו נוח
 לב שמו שלא כמעט החדר אנשי שאר וגם שסמי

בעלה. מצח את בזהירות ליטפה אליהם,
 חיבה, דברי אותם אומר שחיים משער היה סמי

 אשתו שונות. בהזדמנויות היום במשך משמיע שהיה
 שלא דומה הרגל, של רוח במין אותם שומעת היתד,

 ניסתה היא החשמל. אור נדלק בחדר בכנותו. האמינה
 שתבוא ממנה מבקש היה בידה. שעיכב ,אלא ללכת

 לעבוד שעליה בטענה לו הבטיחה לא היא מחר. גם
: מאוחרת שעה עד

 שש, לפני תפקידי את לגמור אספיק ״אם —
אמרה. — אבוא״

 לחדר נכנסה שמרי שעה בחדר היתד, עדיין
 של חומם את מדדה תחילה אתה. הארוחה ומגשי

 את ברכה קריר בחיוך הדופק. את בדקה החולים,
 ונתנה סליחתה את ביקשה לשלום. חיים של אשתו

ללכת. רצתה אשתו המד־חום. את לו
 רמז בפיו המד־חום עם חיים מאוחרת. שעה

 מאחר החום. את למוד שיגמור עד רגע לחכות לה
 נעימה לא שתיקה השתררה לדבר היה יכול שלא

 הדופק את ובודקת בידו מחזיקה היתד, מרי בחדר.
 לפגוש שלא והשתדלה נבוכה היתר, אשתו ואילו

ממקומה. קמה שניות מספר לאחר עיניה. במבטי

 קלושות הפטירה — מחר״ לבוא אשתדל —
 את לחלק גמרה שהאחות לאחר מהחדר. ונעלמה
 עוד רב זמן נסגרה. הדלת היא. אף יצאה האוכל,
האוכלים. רעש ידי על רק שהופרעה דממה שררה

ז.
­מי מעקה על נשען צדו, על שכב וינטר חיים

 פתוחה פיג׳מה ומגלה מעט מופשלת שמיכתו טתו,
 עצמות הברזל. מגוון חזהו שערות בצבצו שמתחתר,

 נראה הוא הכחוש. גופו לעור בעד בלטו חזהו
 הנמוכה, החולים מגרת על לפניו, הרגיל. מן חולני
 מחשב היה סמי, למשחק, יריבו דמקה. לוח היה מונח
 מניע היה מאידך חיים, הבא. צעדו את שעה אותה

 שהוא בו ניכר כלל, להרהר מבלי במהירות כליו את
­לית הגיע שסמי לאחר המשחק. את להפסיק מעונין

­וה הקוביות את אסף חיים. נכנע גדול, כוחות רון
­בסי רוצה שאינו האומרת בתנועה הלוח, בצד ניחן
 והניח לשמיכה מתחת גופו את מתח סמי נוסף. בוב

הבוקר כל כפופים שהיו לאחר מעט להחלץ לאבריו
המשבצות. לוח אל

 נעוצות ועיניו במחשבה שקוע היה חיים שכנו
בחלל.

 לא סמי. שאל — ?״ חושב אתה מה ״על —
 בטכסיס אלא רעהו מחשבות את לדעת סקרן מהיותו
בשיחה. לפתוח

של דקה חצי לאחר חיים ענה — ״במרי״ —
את לבחון כדי בשכנו, מבט העיף סמי דממה.
הדברים. נאמרו בה הרצינות מידת

 על ברצינות. מדבר אני ככה. תסתכל ״אל —
 כאילו ראשו.• שהפך מבלי חיים אמר — חשבתי. מרי
­בתו עמוק בו. הנעוץ סמי של מבטו את מרגיש היה
לגלות היה שבוש אלא למרי. חיבה סמי שמר כו

 בו הביט לכן ממנו. הגדול רעו בפני הדבר את
בתמהזן.
— חולים״ לבית שבאת לפני אותה ״הכרת—

סמי. ניחש
 עדיין תקוע כשמבטו התשובה באה ״לא״ —
 קודם. הכרתיה ״לא סמי. כלפי הסתובב הוא מלפניו.

 בפעם החולים לבית כשבאתי בי טפלה היא אבל
 הזמינה בית־החולים את שעזבתי אחרי הראשונה.

 החולים. בבית חדשים כשני אז הייתי לביתה. אותי
 תחזור. שהקדחת מחשש אותי החזיקו שלם חודש

 למעלה כעבור יותר. מאוחר אבל אמנם, חזרה היא
 בחוץ: היה נפלא בוקר שבת. יום זד, היה מחודש.
 לבלבו הפרחים החרפי. האויר את חיממה השמש
היה ביתה חג. באוירת הייתי שרוי אני גם ודומה

איני נהדר. גן זה היה פרחים. אלפי ובו גן מוקף
 נהדר. היה אז אולם עכשיו נראה הוא כיצד יודע

 ,השטיחים, הכורסאות יפה. מרוהטת היתר, דירתה
 חלש הייתי אני שקט. כהד, בגוון היה הכל : הספה

 כרבע־ מהלך הייתי כאשר פניצילין. זריקות מחדשיים
 שקעתי חולשה. סחרחורת אותי תוקפת היתר, שעה
 ״קול ידי. תחת רדיו מקלט הכרסאות. באחת מיד

 לספר הייתי יכול בבוקר. שבת בתכנית ירושלים״
 צרה חצאית לחדר. נכנסה רגל באיזו אפילו לך

לרגליה בהירה. וחולצה לצדיה, עמוק שחתך ארוכה,
­הש גבי על החתול כשל היו שצעדיה עד נעלי־בית

היתר, למעשה לרקוד. רוצה אני אם שאלה טיח,
 אחר מסחרחורת. אפול לבל אותי ומחבקת רוקדת

 חריף וריח הספה על יחד ישבנו תה. שתינו כך
 חדשים אחרי הייתי אני אלי. שופע היה גופה של
­כנח התעורר בתוכי נרדם אשר כל בית־חולים. של

 יכולתי שלא תאווה ;לנשקה הרגשתי הכרח שול.
אותי. דחתה לא והיא — עליה, להתגבר

ישבה וחזרה, למטבח התה כוסות את החזירה
לגופה. בלבד כחול־כהה כשחלוק הספה על לידי

 ביקשה היא לחזור. הייתי צריך מאוחר. היד,
 עוד. באתי לא מה משום הפנאי. בעת שאבוא ממני
יודע״. איני עצמי אני כי להסביר, אף אוכל לא זאת

 קבץ אולי או כשואף־רוח עדיין שותק היד, זינטר
 זה. בפני זה מביטים היו הם שגסתבכו. מחשבותיו

 והאירה החלון צוהר בעד לחדר פרצה שמש קרן
 שוב נעלמה רגע כעבור אולם וינטר, של שמיכתו

והאפיר. שב והחדר
ח.

 אחד, שיום אלא סמי, של מלבו נשכח הענין כל
חיים, של אשתו עם שיחתו אחרי מספר שבועות

אותו כל טרד גשם ;במהירות מאוטובוס יצא
 חסר לא בית• של בכניסתו מחסה חיפש סמי שבוע.
שם. שעמדד, אשה, דורס והיה הרבה

ולא כמעט מרי, ״הלו התנצל. — ״סליחה״ —
בהפתעה. קרא — הכרתיך״

בטוח. לא בחיוך השיבה — ״שלום״ —
 כדי סמי שאל — וינטר״ חיים שלום ״מה —
:ואמרה שנזכרה נראה זהותו. את לה להזכיר
 הניעה כך אחר לבית־ד,חולים״. חזר ״הוא —
: והוסיפה ראשה

לעולם״. יבריא לא כבר ״הוא —
 לרדת בנסותו סמי, קבע מאוד, שקט היה קולה

 והלכה התנצלה היא לרגע. פסק הגשם כוונתה. לסוף
בדרכו. המשיך וסמי לה-
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