
 של אוטוביוגרפיה אינו הלבנה השארדיה
­ב תקופה מתאר שהספר למרות בולגאקוב,

 עולמו. השקפת את מייצג ובוודאי חייו,
 עולה בולגאקוב של המלאה הביוגראפיה

 שהעז מה על ובהעזתה בפיראותה בדימיונה,
 מאמינה איני הרבה). (ואמר זה בספר לומר

­ה .שהרומן סוף־הדבר, של האחרון בפסוק
 הוא, גם שהרי לתמיד, יישאר הזה נפלא

בן־אלמוות." גיתה, של כ׳פאוסט׳
רוחו אבל בן־אלמוות, אינו הזה הרומן

 למחק יוכל לא זמן שום
הזו. הפגישה את

 הראשון, סיפרה של האחורית הכריכה על
 בפרס זכתה חמדה ר. כי מצויין זמן, משת

 ניומן. רחל שם על סיפרותית יצירה לביכורי
 מקורי,״ בקול ״ניחנה שהיא קבעו השופטים

­שיר בנושאי רק לא מתבטאת וכי.עצמיותה
 שיריה.״ על השפיר המיוחד בחן אלא תה...

מחזיקה שאני זה השלישי, הספר של שמו

המורה לרגלי
 זכרתי. שלא האמת על מודה אני

 הנאות ב״גלויות" סיפר באר חיים אבל
 בעיקבות השבוע", ב״דבר שפירסם
­היש היוצרים מישלחת של ביקורה
 בברית־המועצות, והפלסטינים ראלים

הבא: הסיפור את
 שהיינו שירים קריאת של ״ממחה

 באוניברסיטה בה להשתתף אמורים
 לפועל מה משום יצאה לא טשקנט של

 שעה״של- לרשותנו עמדה ולפתע
 לנין של פיסלו בצד לנוח ישבנו כלום...

 פי- היה שגובהו אחרת) אפשר (וכי
 האמיתי מגובהו יותר או שלושה
לנין). של (כלומר,
 מ- אחד העיר לרגליו׳, עפר ,אתה

לרגליו. שישב זך לנתן איתנו
­ה צחק למכנסי', אבק הוא ,לא,
 באר, בגדיו.״(חיים את וניער משורר

 דבר, וטשקנט, ממוסקווה ״גלויות
27.10.89.(

 כל־כך לא אם גם מילא. לעצמו. צחקתי כשקראתי, באר. של סיפורו כאן עד
האיטלקים. שאומרים כמו רעה. לא המצאה מדוייק,

 אף שהשתתף בלס, שמעון ידידי מאת מפאריס, מיכתב לידי הגיע השבוע
 שמעון צירף למיכתב שלו. השבתון שנת את בצרפת כעת ועושה במישלחת הוא
 אמיתות חותכת בראייה הוכחה וכך בברית״המועצות. שצילם צילומים כמה

 פלג-גופו מקום, מכל אוי, בתצלום, לידי יושב באמת הוא באר(אגב, של סיפורו
 לרגלי שנרדמתי לספר שכח רק באר בו). נראים במיקטרת המחזיקה וידו

. הסתווית. בשמש המנהיג ז . ₪ נ

אבק או עפר זן: נתן

 בולגאקוב, כמו האדם, של תמיד החופשית
■ הרניל! רעיה בת-אלמוות• היא אכן

ראיון
משוררת עם
חמדה ר.

הנשבר התואם על
שירים
אל״ף הוצאת

 לי הגישה למראה, צעירה אישה חמדה, ר.
­מת בחיוך במיספר, השלישי שיריה, ספר את

 ושם, דיזנגוף ברחוב בבית־קפה ישבנו נצל.
 היא הרחוב, והמולת האוטובוסים רעש בתוך

 הפעם זו לבתי־קפה, רגילה לא .אני אמרה:
 בשיר, שקעתי כבר אחר־כך שלי..." הראשונה

בספר. הראשונים אחד
געגועי תראה, לא האם

שפתיך על מצירים

לצאלון מאחר לא ואולי
שפתיך על ידיך, על להשיר

כתמים פריחה כנפי

עיניך. על יצלו עיני תמיד
חבוקות. נשמותינו כבר

 הנשבר. הת!אס על הוא: עכשיו, בו
 זה?״ בשם דווקא בחרת .מדוע
­במפ בא אחרים, שמות כמו הזה, ״השם

שם לשם. רבה משמעות מייחסת אני תיע.

די!מי רמי
בכתובים: סנו מתוך

האמבטיה״ מחדר ״שירים 1: ־ : ־ ז —... . .
פותח: מוטו
לעולם, יגמר שלא

 מסמם: מתמוסס הבשר המבשם, היאור הקצף ההבל
 בדם.' והשתן קורץ והתער הרעה המראה למרות

שיר:
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 — חם בהבל־פה ניקוטין ריח מי־גלוח בשם חשה
 מנמנם. רף בחרחור מחיבת והקיצה

 מאחר, היה
 התפוגג, הניחוח

אהה
 הדם, הבל ובא
מאד. כבד

 מעט עוד
נדם. הנחירה וקול

סוגר: מוטו

 חם הבל באמבט ימים יבואו עוד
המבסם. הקצף את יצבע ורידינו יין

י ז \ ז ־ זי זדי ־ זד ־ ־ : ־ י

­מר .ציפור אחר. שם לי היה דברים. מרכז
 המוקדש בספר האחרון השיר של כשמו אות",

 לראות ואני, אחותי הלכנו, פעם לאחותי.
 יצירות, הרבה בין שם, במוסיאון. תערוכה

­מב מלוטשת, מתכת עשוייה ציפור ראינו
 שהציפור הבנתי יותר מאוחר מאוד. ריקה

 את קלטה הזו הציפור האמן. את מבטאת
­הצ כאילו פניה על שחלפו האנשים ציבעי
 זה את תיארתי בעברם. נוצות לעצמה מיחה

­עוב ואנשים נושבים'סביבה ״מראות כך:
רים...״

האמן?״ אל שלה ״והדימיון

מילים בלי נדלר: רוברט

­המר ציפור ,כי אומרת: אני שיר ״באותו
 / החומר מלבד / כלום. אין משלה לה / אות

חומר." הוא האדם דמותה׳. ותבנית
בלבד?״ ״חומר

 רגיש.׳ חומר — האמן חומר, הוא ״,הארם
 חומר, כמו אדמה, כמו מוחלטת ענווה צריך
 לצאת צריר הסובב. העולם אל להיפתח כדי

 היתה המתכת ציפור להקשיב. עצמך, מתוך
בה." השתקף הכל מקשיבה. כמו כזו:

 ההקשבה מן הוא גם נובע לכתוב ״הדחף
הזו?"

 לא כמובן, אך, מראות. מתוך יוצאת ״אני
 רבינדרנת ההודי והפילוסוף המשורר אני. רק

 גם במראותיו.׳ אלי פונה ,העולם אמר: טאגור
 נפשי / הרכס של הדק הקו ,על כזו: אני

מראות.׳״ חולת / מהלכת
מדוע?" השם, את לשנות החלטת ״אבל

 היא גם חברה, עם שיחה אחרי היה ״זה
 מלאה שהספרות לי הזכירה היא משוררת.

 שהספר ידעתי כבר יומיים אחרי בציפורים.
 לדמות קשור זה גם הנשבר. התואם על ייקרא
 שלו לשאיפה שלו, האוטופי לחלק האמן,

 שלו (המרה) ולפגישה לשלמות, להרמוניה,
המציאות." עם

­הצי העצים, הטבע, על לכתוב מרבה ״את
פורים...״

 שדיברתי להקשבה מתקשר זה ״כמובן,
 עץ על שיר כתבתי להתבוננות. קודם, עליה
 עליה אהוב הזה שהשיר לי אמרה וזלדה האורן

 של נדיב רגע היה השיר כתיבת רגע במיוחד.
 האובייקט. אל שלמה כניסה העצמי, מן חריגה

­ההק אם עץ, או אדם, להיות יכול האובייקט
במיטבך.״ את — מוחלטת הזו שבה

הכתיבה?״ לר מעניקה ״מה
 אל נתון ממצב לצאת דרך היא ״הכתיבה

 בני־ גם אבל לי, קוראים מראות אחר. עולם
 פשוט אני ואז ציור ששמעתי, סיפור אדם,
 מכן לאחר נכתב השיר לשם. והולכת קמה

 מין,אני׳ הוא דברים. לי מגלה מעצמו, כאילו
 שקולט ,קשב עולמי: את לי המבאר נוסף

אין פשר / בו נותנים ומראות / מראות,
ץ שרה •״׳םופי ■ כ

■י


