
בסרטן שחלה לו שנודע לפני בן־אמוץ, דן אמר זה, את שמיעו
עצמך. בשביל לכתוב, קינן: חיים

 עצמי, בשביל לכתוב לא, בן־אמו־ץ: דן
.18 חושב, אני ,18 בגיל ככה

בתחילה? כתבת מה קינן: חיים
 בעצם בבית־הספר, עוד בן־אמוץ: דן
 קטנים. סיפורים חיבורים, סתם .16 אפילו
­ב סיפורים שני כותב שהייתי תקופה והיתה

­היי ואני ראשונה. ממדרגה חרא היה וזה יום,
­הצט שהמישפטים מפני נפלא, שזה בטוח תי

 היה זה אבל למישפט. הוביל מישפט כל רפו,
 וספרותיזמים עמוסה, וכתיבה ריקים, בלונים
 לפי גם זה, את שהראיתי ולמי כאלה. ריקים

והשקט... הדממה
 אולי 19 בן כשהייתי הימים, באותם אז אני

 אז בתל־אביב, לגור איפה לי היה לא ,20 או
 פינקר־ אנדה אמיר, אנדה אצל מתארח הייתי
 שלה המישפחה מיטה. איזה על שם ישן פלד.
שלי. מישפחה־אומנת כמעט היתה
 ולפי הסיפורים, את פעם לה קראתי אז

 אמרה לא שהיא זה לפי שלה, התנועת־ראש
 — כן, כן, אמרה היא — זה אחרי דבר שום

ממש. אבוד זה אבוד, זה אמרתי,
 לי נדמה אפילו, סיפור לא ראשון, וסיפור

 כל־כן־ זה אבל פעם, זה על כתבתי גם שאני
 סיפור, איזשהו פעם כתבתי אני ונכון. יפה

 אז לעיתון. זה את לשלוח לי הציע ומישהו
 שלחתי אז ב׳. דגניה לי, נדמה בדגניה הייתי

 את ושלחתי חזר. וזה עיתונים, לכמה זה את
קיסרי. אורי היה שעורכו בערב, 9ל בסוף זה

 מדור איזה זה בערב? 9 זה מה קינן: חיים
בעיתון? כזה

­הש היה בערב 9 לא, לא, בן־אמוץ: דן
 הפך והוא המקורי. — הראשון הזה לם

 והוא העורך. היה קיסרי אורי הזה. להשלם
קרא. שהוא אחרי לפגישה אותי הזמין

 היה זה ובהתרגשות, פועם בלב אליו באתי
 והוא בדרום־העיר. בשדרות־רוטשילד שם

­מר אני אבל מאוד, רע הסיפור תשמע, אמר
 שלך, בכתיבה משהו יש שאולי-אולי גיש

­הבי עכשיו לך משהו. לעשות יכול אתה אולי
 12 של סיפור לי ותשלח הביתה תחזור תה,

 10 בערך אומר, הוא שורה, בכל שורות.
מזה. יותר לא מילים.

 יצאתי, אבל כזה. רבר אותי, הדהים זה
­מחק שורות, 18 כתבתי עטרה, בקפה ישבתי

 שורה בכל שורות, 12ל־ שהגיע עד מחקתי תי
 מייד, למעלה עליתי בערך, מילים 10 היו

 קרא, הוא השולחן, על זה את הנחתי זה אחרי
זה. את מדפיס אני בסרר, אמה

פורסם? וזה קינן: חיים
 זה מגפיים, היה שמו כן. כן־אמוץ: דן

 הסיפור מאשר ויותר הראשון, הדבר היה
 שמי את שראיתי אותי ריגש אותי, ריגש
­אומ זאת שמנות. באותיות הראשונה בפעם

 אני קיים, אני הנה, — הצהרה כאילו זה רת,
■ ■ ■ •ישנו

לא אמרת שנתת, בראיונות קינן: חיים

בארץ־ישראל. ההתיישבות תחילת
 בית־ ״בשדמות היום לשיר יכול אתה
לחם״?

 אתה לדעתי אבל שלא, בטח קינן: חיים
נוסטלגי.

טוב. כן־אמוץ: דן

 א־פרופו — בפולין מצאת קינן: חיים
שחיפשת? מה — נוסטלגיה

 נסעתי לא כל קודם אני בן־אמוץ: דן
 בדיוק ברור לי שהיה חושב לא אני לחפש.

 שום לחפש נוסע לא שאני ברור לי היה מה,
 בכלל זה אם לראות להיתקל, נסעתי דבר.

משהו. לי עשה וזה משהו. לי יעשה
 שפה של מלודיה, של הזה במובן כל, קודם
 ששמעתי ילדותי של השפה אלי. שחזרה
 טעם וטעמים. וריחות, ומראות, סביבי. אותה

 אורנים, של מאוד חריף ריח אדום, כרוב של
ביער. נניח, עצי־אשוח, של

 יש אז בוורשה. שם בבית־הקברות היה זה
 רושם עלי עשה זה שממש עצים, הרבה שם
 העצים הריח, של הזאת המכה פחות, לא

 בי הטביע זה אומרת זאת אותי, החזיר בגשם,
 אבל אחר, שראיתי. למה כמעט שווה די רושם

משהו. לי עשה זה
פולנית? דיברת קינן: חיים

 התחלתי ימים שבוע אחרי כן־אמוץ: דן
 כמובן. ,13 בן ילד של פולנית פולנית. לדבר
 מסוגל שהייתי ממה יותר הרבה הבנתי להבין
הסתדרתי. כן, אבל לדבר.

 על יכול, אתה אם לי, תספר קינן: חיים
הוריך. בית

 חיים. יכול, לא אני אוי, בן־אמוץ: דן
­לס קשה לי היה סיפרתי, שכן שהמעט מפני

­ועשי כמשמעותי, לי היה שנראה מה את פר
 — ולשכוח בלזכור זה את עשיתי זה. את תי
 בזית־ הכל. לא זה בזיונים וגם ישיר, באופן לא
 מתוך קטעים היו פרקים, שם היו הדרך. יוני

 כזה... קטע על שלעבוד לי ותאמין הורי. בית
­למ כדי שבוע עבדתי חודש, עבדתי לפעמים

 אז יצא, שזה ועד ש... ממה המיותר, את חוק
 לא אני זה על ולדווח לבוא עכשיו זה, זהו

זה. על לחזור שאנסה נכון יהיה לא זה יכול.

 שכל פעם אמר וולף תומאס קינן: חיים
 אוטוביוגרפית. היא כתיבה
 ספק. ללא בן־אמוץ: דן

שלו? קינן: חיים
 הכותב. הם הגיבורים וכל בן־אמוץ: דן
 אחרת? אפשר איך ודאי,

נכון. קינן: חיים
 אני מה מתוך אומרת, זאת בן־אמוץ: דן
 מתוך מאשר חוץ העולם, על להסתכל יכול

בוודאי. עצמי?
 הדמויות כל אומרת, זאת קינן: חיים

ממך? חלק זה עליהן כותב שאתה

­וב מסויימת, תקופה הראינו אנחנו חיים, עם
 היתה ההיא, בתקופה שהופיע אלמנט כל

היום. שאנחנו למה השלכה
 להכין אותך ביקשתי כשאני קינן: חיים

 לשמוע, ומעוניין אותם אוהב שאתה קטעים
 מזה. אותי תוריד מה? יודע אתה אמרת: אתה
 אתה תכין קטעים, להכין מעניין לא אותי

 אוהב, לא שאני קטע איזה יהיה אם קטעים,
­קט כמה פה הכנתי אני אותו. לך אגיד אני

 אני עכשיו, אומר שאתה מה א־פרופו עים,
 היה מתוך מהם, אחד את לך להשמיע רוצה

םנים.1 היו
 בבקשה. בן־אמוץ: דן

ביחירתס) בשדסות השיר (מזשמע
­בק עטרי ויונה אטאס רוחל׳ה קינן: חיים

 28 לפני שהוקלט ים.1זם היו היה מתוך טע
 אורחי בין אז היה בן־אמוץ ודן כמעט. שנים,

­או מחדשים שאתם מבין אני הזאת. התוכנית
הטלוויזיה? בשביל התוכנית, את עכשיו, תה

 ביום־ זה את עושים כן, בן־אמוץ: דן
 וכמובן הזאת, התוכנית את )1988(העצמאות,

 את ביצעו שאז מפני לגמרי, אחרי ביצוע שזה
 את שביצעו האנשים המיקרים, ברוב זה,

השירים.
במקור. קינן: חיים

כאילו זה ועכשיו, במקור. בן־אמוץ: דן

יהיו לי עלי. ההספדים
את לקווא רוצה
י1א הולך שאני .,לפני

הספד.״ לכל הערות

ממנו שעושים אוהב
 דבר. לשום בעצם מתגעגע לא שאתה פעם,
 על לדבר מרבה שלך הכתיבה זאת, עם אבל

זה? את מיישב אתה איך העבר.
 לא שאני מתכוון אני אני, בן־אמוץ: דן

 להיות רוצה הייתי לא אומרת, זאת מתגעגע,
 אבל כבר. חייתי שאותן מהתקופות אחת באף

 שאותם מהחיים במרחק־מה בפרספקטיבה,
 לי נראות הן הייתי, שבהם והמקומות חייתי,

 באור אותן ראיתי לא אני צלולות. יותר קצת
 בתוכן, הייתי כאשר כזה, בהיר או כזה מלוטש

מאליו. מובן זה
­הרטרוא ההסתכלות אבל קינן: חיים
נוסטלגיה? לא היא קטיבית

 חושב אני לא. בעיני לא, בן־אמוץ: דן
 היה שזה נראה לי העבר, על שכתבתי שמתי

 היה שזה נראה שלי מפני נטול־נוסטלגיה.
 גם שלנו. התקופה השתקפה שבה מראה, מעין

 והיו זמנים. 1הי היה וגם הקטנה, וזל־אביב
יחד הראיתי שאני נכון זה אומרת, זאת זמנים.

 הומאז׳ עושים הצעירים הזמרים הצעיר, הדור
הזאת. לתקופה (מחווה)

 שאתה להגיד יכול אתה רן, קינן: חיים
 העבר על מסתכל לא ואתה מתגעגע לא

 מה — שאתה ראיתי אני אבל בנוסטלגיה,
 כשהש־ קצת רך היית — מחפש שאני המילה
הזה. השיר את מעתי
 הוא תשמע, יפה, שיר זה בן־אמוץ: דן

­מה טובות יותר זמרות יש יפה, שיר רק לא
 לי, נדמה עטרי יונה היתה וזאת האלה, שתיים

 ואני נהדר. זה את שרו הן אבל אטאס. ורחל
 רקע על זה את שרו שהן נזכרתי עכשיו, מייד,

 כאלה, עלמות־הן שתי של צילום־ענק של
 איזה והיה אסוף, בשיער לבנות בשמלות

 שתי ובין הזה הצילום בין מישחק־גומלין
 והשיר באלומת־אור. שעמדו האלה הבנות

 חושב אני מחזיר, גם שהוא מפני יפה הוא הזה
 דוגמה איזושהי או טעימה איזושהי שהוא
של כל־כך התמימה התקופה של קטנה

 תמיד ממני, חלק תמיר כן־אמוץ: ת
 שהיו מהאנשים חלק ספק וללא חלק'ממני,

 בכתיבה ממש אתה אומרת, זאת אלי. קרובים
 שהצייר כמו ובמציאות באנשים משתמש
 לוקח אתה צבעי״יסוד. של בפאלטה משתמש

 מאשה אדום ומעט הזה, מהאיש כחול מעט
­שני בין שבצירוף מאוד מקווה ואתה אחרת,

 שקיים וסגול סגול. לך יצא אולי״אולי הם
 יוצא זה יוצא. תמיד לא ושהוא בראש, אצלך
שרצית. הסגול בריוק לא זה אבל סגול,

 שאתה, לפעמים, לך, ויוצא קינן: חיים
 משום אנושית, חוויה מחמיץ אדם, בתור

 תשתמש אתה איך סופר, בתור חושב שאתה
הזה? בדבר
 אני לחשוב, מפסיק לא אני םן־אמוץ: דן

 מעניין, נורא זה אחרת. בכלל יכול לא
 עושה שאני מה כל, קודם אני, הזאת. השאלה

 כשאני אחר. דבר ולא זה את רק עושה אני
ב... עוסק

­בתערו באמנות, קצת כשעסקתי זוכר אני
 ושטחים צורות דרך העולם את ראיתי אז כות,

ועומק. וצל, וצבע, וחומר,
 בחדשות, שלי בטור עוסק, אני בעיתונות

 מה דרך הטור, דרך העולם כל את רואה אני
 מדברים, כשאנחנו עכשיו, אפילו כותב. שאני

 הייתי אילו קיים, שלי בראש מקום באיזשהו
 מה שנינו, בין הזאת השיחה את לתאר צריך
 היד את מתאר הייתי איך עליך, אומר הייתי
 כל את הסנטר, את עליה משעין שאתה שלך

רואה. אני האלה הדברים
 זאת בספרות. בכתיבה, גם הדבר ואותו
 הגדול הביטוי על סליחה — ספרות אומרת,

­לעי אני ספר על עובד כשאני אבל — הזה
 ויוצא הכתיבה את מפסיק מאור קרובות תים
 אני ההליכה כדי תוך ללכת. לטייל, סתם

 מקום, באיזשהו מתאים זה אולי רגע, אומר,
בוודאי. תנועה. אדם, מסויימת, מילה

 זה ומה אחרים. אנשים זה קינן: חיים
 את שם עצמך, את מוצא גם כשאתה לך עושה
שלך? המיקרוסקופ על עצמך
 מוסווה, מספיק תמיד אני בן־אמוץ: דן

 אני אחד. צבע לא זה אומרת, זאת חושב. אני
 בדברים לאחד אחד עצמי את מוצא לא

 ראשון בגוף היא הכתיבה כאשר גם שכתבתי.
ולשמח. בלזמר כמו כמובן.

, בא .,אתה בו  ד
 מהסיבוך ■וצא ואתה
 ח■ אני דנו. הזה

המוות.״ עם בשלום

צחוקר
קל? כותב אתה קינן: חיים

 לא לגמרי קל. לא לגמרי בן־אמוץ: דן
 שהכתיבה ככל קשה. ממש קשה! ממש קל!

 אני ככה קלה, כאילו יוצאת דבר של בסופו
 הכי זה פשוט, לא לכתוב יותר. עליה עובד

קשה. הכי זה פשוט לכתוב קל.
 הכי בעיתון אומרת, זאת קינן: חיים

קשה?
 כן. מאוד, קשה בעיתון בן־אמוץ: דן
 כותב כשאני נכון. זה את לכתוב מאוד. קשה

 כדי רם, בקול אותו להגיד מוכרח אני מישפט
 מיש־ להגיד בכלל אפשר האם אותו, לשמוע

 באיזה נתקע, נעצר, לא אני האם כזה. פט
מקום.

 מהמישפטים גדול חלק אבל קינן: חיים
אותם? המצאת שאתה מישפטים זה
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