
עירונית תרבות

 שבין תרבות תרבות־רחוב, כמובן. תרבות, בגדר היא אן׳ עירונית תרבותאופטימי ושאר לאצי
 תרבות״הגי־ תרבות־ההומור, תרבות־השיחה, תרבות־האכילה, לחברו, אדם

בגי״תרבות. נון,
 מועדון־הלילה, הפאב, המיזרחי, הלבנטיני, האירופי, - בית״הקפה תרבות

 המיכללה, במרתף התיאטרון, במבוא הקפה מישבעה, המיסעדה/מיזללה/
 נוער של הבוהמה, של הקפה בית״המישפט. במיסדרונות בחנות״הטפרים,

' הלילה. של פועלי־הניקיון, של ההומו״סכסואלים, של הזהב,
 זה ובכלל תל־אביב, של בתי״הקפה תולדות את יכתוב ומישהו יבוא יום

­הע האיש של ״הקפה הלבנון״, ״שלג מ״קארלטון", בוהמיים: המכונים אלה
 ״כסית״. ועד ״ורד" ״קראו", ״נאוה", ״המלוכלך״, פעם, של ״המוזג" דרך צוב",

 נתקיימה שלו שהצגת־הבכורה הלילה, את סוגרים מונדי, יוסף של מחזהו
 קפה בתל־אביב, מיוחד־במינו, אחד, בית״קפה רקע על מתרחש אלה, בימים

 של לילה, של קפה פעם. של בחוסר־טעם) יאמר: בטעם(מישהו קפה נכחד, מזן
 ויזע עמל אנשי של לא ועיתונאיהם, גנרלים של לא וציפורי״לילה, עובדי״לילה

.5 עד 9ה״ אנשי הלבן, הצווארון בעלי של לא גזע, לנו המקימים
 של אבני״הפינה עם נמנה זה, הונגרי בכינוי״חיבה שמוכר מי או ״לאצי״,

 שאומרים בעיר יוקרה, לו גם אין שכידוע לילה, של לא־יוקרתי בית״קפה אותו
בלתי״יוקרתית. סתם, או, יוקרה בלי עיר שהיא עליה

 בן- לדן מוקדשת אבל בלאצי, מתרכזת הזאת הבלתי-יוקרתית הרשימה
 גמור, (בלוף הפלמ״חית תרבות־המדורה בין לגשר ידע כמוהו מי אשר אמוץ,

למותו. 30 במלאות והירושלמי. התל״אביבי בית־הקפה תרבות לבין כמובן)
 כלל, בדרך בו, שאין ולאמנות לספרות במדור תחילה, בכוונה מופיעה, והיא
 בו, שיהיו מבקש שהעורך דברים בו יש אבל וחיי־לילה, בתי־קפה על רשימות

לאצי. ועל בן־אמוץ דן ועל בתי־קפה על דברים זה ובכלל
■ זך נתן

 שרוב בשעה הלילה, של הקטנות בשעות
 שבו מקום ישנו ישנים, כבר תל־אביב אנשי

­הלי ציפורי הנשמותהתועות, כל מתאספות
 סיבה מכל לישון מצליחות אינן אשר לה,

אחרונה. כוסית ללגום כדי שהיא,
 שבדרך־ למרות השם. זה דויד. של הקפה

 — דויד של והקפה קפה, לא הוא הקפה כלל
 ממקום עובר זה דויד אבל דויד, של לא הוא

 לאוזן מפה השמועה עוברת אחריו למקום,
הן. אף הציפורים כל עפות ואחריה,
­הד את המזכירים טיפוסים במקום ישנם

 ב״גאנג־ החל ראניון. דמון מסיפורי מויות
 הלילה לאותו ״ג׳וב" החסרים חביבים סטרים"

­אל חברה, המחפשים בודדים באנשים וכלה
 שמוכן מי עם מזדמנת שיחה גם ואולי כוהול

להקשיב.
­המ צעיר, בחור־ישיבה לפעמים שם יושב

 מדבר והשטריימל, הקפוטה עם למקום גיע
 הח־ הסרטים אחר בשקיקה ועוקב גרמנית רק

בווידיאו. המוקרנים צי־אירוטיים
בת־ עם פעם בכל לסבית. מגיעה פעם מדי

 אותם עם אך למיטה, לשולחן, אחרת זוג
הכלבים.

 בשנות מלצר. אליעזר. לאצי. גם יושב שם,
 עיני פלאמנקו, רקדן של גוף לחייו. 60ה־

 להן. מסביב צחוק קימטי עם בהירות תכלת
 את שקונה זה בלאצי בו יש מה להסביר קשה
 סיפור עוד הוא שלו הסיפור לכאורה, הלב.
שהגיע יוצא־הונגריה ניצול־שואה על רגיל

 סירוב — וזהו — אקדח מוציא הוא חוכמות,
פקודה."
 אותו שלח כשהמפקד מהרכבת ברח לאצי

 כשהיתה ״ואז, מקרון־המיסעדה. אוכל להביא
­מה — והאוכל אני — קפצנו הזדמנות, לי

רכבת.״

הכדורים בין
 הוא חברים. כמה אותו הסתירו בבודפשט

­מיו טניס־שולחן. — מפינג־פונג התפרנס
 כדורי בין בעתיד, לו תעזור זה בתחום מנותו
במילחמת־העצמאות. האש,

 שט הייתי ״שלא באונייה לארץ עלה הוא
 לפלמ״ח. התגייס ומייד בירקון,״ אפילו בה

­ימי — נשואים שמאלה, רווקים — ״אמרו
­להו פנוי ומאושר, חופשי הייתי עוד אז נה.

 איזו שם היתה לפלמ״ח. התגייסתי אז בלה,
 בפלמ״ח, חיילת — תל־אביב של מלכת־יופי

 איך המ״ב את שאלתי בעיני. חן מצאה והיא
 — .תגיד לי: ענה והוא בחורה עם מתחילים

 האחרון׳. בזמן השתנית לא טוב, נראית את
 אזרתי ובסוף זה, את ללמוד ימים כמה לי לקח

 ואמרתי: אוויר לקחתי אליה, ניגשתי אומץ,
 האחרון.׳ בזמן השתנת לא טוב, נראית ,את
ברחה.״ היא

 1949וב־ השפה, מיגבלות את הבין לאצי
 ממטה ל״י 20 קיבל הוא הונגריה. עם התחתן

ממש. של ירח־דבש נפרד. ואוהל הפלמ״ח

 לי אמרו הציפורניים.׳ את לי תראה ישר. אדם
 והוא בסרר היה הכל אז אותן, לנקות כן לפני
 לא שישי יום כל לעבוד.׳ תבוא ,בשבת אמר:

 התרגשות מרק. שופך שאני חלמתי ישנתי.
איומה.״
חלש, במקום אותו שמו טירון מלצר בתור

הגיעה למזלו שם. ישב לא שאיש זבובים, עם

 צריכים ״שנים מארוקאית. אשתו אלרגי,"
 אותו 'ולהפוך טוב, חומר לקלקל איר ללמוד
 את הכיר במישמר־הכנסת ומאחשי." לקובה

 הרביעית ״בכנסת שרת: ומשה בן־גוריון
 לי: אמר והוא לאוטו בן־גוריון את ליוויתי

 אבל פה, אהיה שאני בטוח לא הבחירות ,אחרי
אהבתי אני בטוח.׳ זה — תהיה שאתה זה

קולינארית ובפעולה ),1961( הכנסת במישמר ),1948( בפלמ״ח לאצי,

 ו״מפ־ אידיאולוגיים ממניעים לדבריו, לארץ,
 לעמדה הגיע לא מספיק״ בשל היה שלא ני

חשובה.
 כמלצר, עובד עדיין שהוא העובדה אולי

 לילדות מיקצוע היא מלצרות שכיום בשעה
 גינונים על השמירה ואולי ,17 בנות יפות

 בארץ, שנה 40 אחרי ,20ה־ שנות של אביריים
לייחודו. הסיבות הן

 נולד לאצי היה אילו האירוניה, למרבה
 היוולדו עוברת כלל. נולד היה לא — כיום

­הצ שלא תורכי רופא שעשה בטעות קשורה
 הוריו רקדנית. שהיתה לאמו הפלה לבצע ליח
 הונגרי. דיפלומט היה ואביו נשואים היו לא

 מיל־ ״בגרות" ועשה בקושי(כלשונו) גדל הוא
 כחייל לעבוד החל הלימודים אחרי חמתית.

­בב עסקו הם ההונגרי. בצבא נשק ללא יהודי
 מסילה, בטראנסילבניה. רכבת מסילת ניית

 מפני מעולם, נגמרה לא הקמתה שמלאכת
 בו התאהב ברכבת, בחזרה, התקרבו. שהרוסים

 ולקח יפה״) בחור שלו(״הייתי מפקד־הפלוגה
 הומו־סכסואלי היה הקצין שמש. להיות אותו

היו לא הנאצים ״בתקופת אבל פחד, ולאצי
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 רק טוען, הוא כך נחמדה, תקופה היתה זאת
 זה אותי שהציל ״מה אנשים. נהרגו שלפעמים

­הכ בין וקפצתי בטניס־שולחן, טוב שהייתי
דורים."

 אותו שלחו גרוש. היה כבר הוא 1952ב־
 החלה בחיפה, ושם, בחיפה. מרכוס למחנה
 מלצר. בתור שלו הארוכה הקאריירה בעצם

 ממש. עשיר הרגשתי ל״י. 50 עם אותי ״שלחו
­הת אבל כסף, אצטרך לא שבמחנה חשבתי
­וה מחיל־הים צעירה רב״טית באיזו אהבתי

לבלות. לכנו
 מועדוני־לילה — ,בפיקריל ״באלחראח,

 רקדנו, הכרמל. שעל — שנים באותן ידועים
 עוד לי והיו תפרן. ירדתי — ובסוף שתינו,

שם.״ להיות יום 40
פרוטה, בלי בחיפה להסתובב התחיל הוא

 שעבד מחסנאי, חבר, שם מצא אחד שיום עד
 שפת שעל בכאייט־ביץ' בשבתות מלצר בתור
 של למנהל ניגש הוא רעיון. לו נתן וזה הים.

 יודע ,אתה אותי: שאל ״הוא הכאייט־ביץ׳.
 שלי ,בחיים לו: עניתי מלצר?׳ בתור לעבוד

­מ אתה ,או, אמר: הוא צלחת.׳ תפסתי לא

 יום באותו הרוויח הוא הונגרים. של קבוצה
 חבר לו הציע ואז מיואש, חזר לירות, שתי

­אפ שאכן גילה והוא במוסא־פלאפל. לעבוד
­הע מסויים בשלב כסף. הרבה להרוויח שר

 אמר הוא באר־שבע. שליד לחצור אותו בירו
 בחיפה, לעבוד טס שבת וכל חיפאי, שהוא

 מקורס האנשים כל אחד ״יום במוסא־פלאפל.
 חומוס. 28 לאכול למוסא־פלאפל באו הטייס

 ראש־ פתאום יכולתי. ולא לברוח רציתי אני
 ,סליחה, ואומר: אלי פונה המדריך, השולחן,

 עליו הסתכלתי פיתות?׳ עוד לקבל אפשר
 ואמר: קם, הוא לך!׳ ותיקח ,קום לו: ואמרתי

המפקד'.״ ,כן,

קטאסטרופה״ ,,משהו
 את שמקימים לאצי שמע השיחרור אחרי

 740 היו מועמדותו. את והגיש מישמר־הכנסת
­שהת רק לא לאצי, מקומות. 20ל־ מועמדים

 המישמר. על האחראי להיות הפך אלא קבל,
­ב השנייה אשתו את לאצי הכיר בינתיים,

— מתרחץ, לא אני ״מאז גורדון. בריכת

 בגין האלטלנה. על ויכוח היה אחד יום אותו.
 נשא בגין ענה, בן־גוריון בן־גוריון, את תקף
 צודק, שהוא אחוז במאה אותי ושיכנע נאום

 שיכנע הוא וגם נאום נשא בן־גוריון אחר־כך
 לא אני מאז צודק. שהוא אחוז במאה אותי
מיפלגה. בשום חבר

 משהו זאת, לעומת בן־גוריון), ״אשתו(של
 ישבה פולה איתה: תקל לי היה קטאסטרופה.

 ירד כשבגין דוכן־הנואמים. מאחורי תמיד
 ראש• עם מדבר אתה ,איר לו: אמרה היא

 שם עמדתי ואני תתבייש?׳. לא הממשלה?
 לוועדת־חוץ־ למעלה רץ רץ, תמיד ובן־גוריון

­אח תרוץ ,אדוני, לי: אמרה היא אז וביטחון.
 > צריך אני ,סליחה, עניתי: עליו!׳ תשמור ריו!

 תרוץ לא, ,לא, אומרת: והיא פה.׳ להיות
 אמרתי ראש־הממשלה!׳ על תשמור אחריו!

 י התלוננה היא אז גברת.׳ עליו, ,שומרים לה:
בקולה.״ שמעתי לא שאני הכנסת לקצין

 מישמר־ את לאצי עזב דבר, של בסופו
ופאתיטית. פרוזאית סיבה בגלל הכנסת

 שהוא לו צעקו במדים אותו שראו הילדים
מישפט נערך תקופה באותה לאייכמן. דומה


