
לאשתו.״ לחזור לילה כל החייב נשוי, גבר כמו שאני אומרות
 קוקה־קולה ובקבוק בסקרנות אותו פתחתי

 ושתיתי קוקןה מהמילה התעלמתי מולי. הציץ
לחיים. כוס

­הפתי עידן נגמר חשמלית. פלטה גם יש
 סכינים והמרגרינה. נייר־הטואלט של לים

­מה מפחדות לא הכיור. על הופשי עומדות
 עמוק מתחבאות היו הן עכשיו עד סוהרים.

בזולות. עמוק
­פר יש דשא, יש גדרות, אין חומות, אין

 שכונת־ בתון־ ביתר" ״בנה כמו ממש חים.
עוני.

 ר קנט רק מעשנים מותר. שהכל העיקר
 הציבורי הטלפון בכיס. כסף יש מרלבנרו.

 מזכיר שאיני וקצין־שיקום, נון־סטופ פתוח
הפרוייקט. כל את כאן מנהל שמו, את

יהפוך לא שהרי ... איסורים כמובן יש

 די בוקר, .621 אוטובוס על עולה אני ,06.45
 מערב־הסעודית, כאילו הנוסעים כל קריר,
 תסביר לך מחייך. אני רק נפט״. של ״פנים

 חיילת ליד התיישבתי לא כבר זמן כמה להם
 הראשון שביום מודה אני בבוקר. 07.00ב־

 אולי לדלות החולצה לחרכי מבעד לה הצצתי
שד. של הבזק

­לאו עולה כשאני נסיעה, של יומיים אחרי
 את הנהג, אחרי שיושבת אשה, שולפת טובוס,
­ש לך אמרתי — לנהג ואומרת הזה השלם

 שנים כבר הנוסעים שכל מסתבר זה. זה זה,
 רק אסיר. הוא הזו בתחנה שעולה שמי יודעים

 לידי, מתיישבים לא כמעט למה הבנתי אז
מקום. כשיש אפילו
 בפתח־תיקווה, המרכזית בתחנה יורד אני

אני המישרד. עד לאט־לאט וצועד עיתון קונה

בבוקר
 עם להיפגש אסור אז אחד. ביום עורו כושי

אצבע. בהישג שהם אפילו ומישפחה, חברים
 מזיקים, מיני כל תדרוס שלא לנהוג, אסור
 קטנות בכוסיות משתינים — מכל והחשוב

עוד. לא סמים — והערב השכם שתן ובדיקות
­הור אשר עד באגף המתנתי ימים עשרה

­התאוש תקופת מעין לעבודה. לצאת שיתי
בחוץ. מישהו נטרוף שלא שות,

 נכנס המחתרתיים, אחד בן־שימול, דויד
­שהב ספק אין החדשה. ל״רירה" כשותף איתי
 הטיל את שווה לא שלו שהטיל הבין חור

 יכול לא כמוני אחד אף מהשופט, שקיבל
 מתחרט. הזה הבחור כמה טוב יותר לראות

 מקבל מובארכ, של לנקודות מסכים הוא היום
 הנקודות לגבי אפילו בייקר, של הנקודות את
 ואם ... טענות לו אין מישרד־הרישוי של

 אתם מי סוף כל סוף דעת, לו חנן אלוהים
אותו? תחונו שלא בני־אנוש

 מקום־ לחפש זה לעשות לי שנותר מה
 קל, הכי הדבר יהיה שזה חשבתי — עבודה

­אנ מיני לכל פניתי שטעיתי. מסתבר אבל
 לי סיפרו כולם בעלי־מיפעלים. חברים, שים,

­ש כאילו באוטו, הפלאפון דרך האבטלה על
 לדעת נוכחתי שוב עיתונים. קורא לא אני

נוטשים. נוטשים, ...נטאשה של החברים שזה
­משכ פתח־תיקוואי חבר לשמוליק, פניתי

 צרה, בשעות רק פונה אני שאליו הימים בר
 טובים מימים צרות יותר לי שיש מכיוון אך
 הסכים היסוס, ללא הוא, הרבה. אליו פונה אני

 אותו, ולהלל לספר מת הייתי אותי. להעסיק
 שלא עדיף ...אמרו למעלה שלו הבוסים אבל

ידעו.
 הראשונה בפעם יצאתי שבועיים לפני
לעבודה.
­הש את לי פותח הסוהר — בבוקר 06.30

 איך לעכל קשה הכרטיסיה. את לי ודופק ער
 רק שבוע לפני קל. כך כל להיות יכול הכל

­נדר היו האנטנות וכל לשער מתקרב הייתי
 כמעט והיום אפשרית, הברחה למניעת כות

א׳. סוג אזרח
­ב בוקר, כל בשער. ממש תחנת־האוטובוס

 מרגיל בחלונות־ראווה, מסתכל ברגל, הולך
לחופש. העיניים את

 בבוקר, 07.30ב־ כבר מתייצב אני במישרד
 חלב. עם נס־קפה שותה בחמאה, בייגלה קונה

תענוג.
­מיש וראיתי בחלון, עמדתי הראשון ביום

 דיבור כדי ותוך לו קראתי עובר, מוכר הו
 סורגים. שאין שכחתי למטה. נפלתי כמעט
מסוכן. שיקום

 יוצאים ב״בסיס״. נשארים אנחנו בשבתות
 יש בשבועיים פעם רביעית. שבת כל הביתה

 את שכותב אני, אפילו בבית. לילה אפטר. גם
 לי נראה כך. זה שאמנם מאמין לא כמעט זה,

כולו. העניין חלום
 שיחרור אזולאי לניסן חגגנו שבת ביום

 לקבל קשה היום שליש. קיבל טוב. במזל
 עוד היו צעיר, כשהייתי זוכר, אני שליש.

 למוכר אומר היית ואז בבלוקים, קרח מוכרים
 הדוקרן את שולף היה בעיות בלי שליש. תן

ונותן.
 גלי אחרי החוצה לצאת מפחד די ניסן

 בכנסת שהגישו אומרים האחרונים. הרציחות
 מיסחרית". בכמות ״רצח חדש: לחוק הצעה
 מניאק, איזה אישי, לשימוש היה רצח פעם

 האישי והחשבון אחד כל עד־מדינה, מלשין,
.שלו .  שואלים מי? שואלים לא כבר היום .

כמה?
 לאדון קטנה הערה זאת בהזדמנות אולי

צ׳יץ׳.
 הלוואי מיפו. שניר מישפחת את מכיר אני
­בווי קצת תסתכל מוחמד. כמו גברים הרבה

 באיזור ״עבדתי״ אני באפקה. סביבך לות
­הבוה ״ספק שהייתי תשכח אל ידידי. שלך
 יותר יש באפקה ראיתי, שאני ממה מה״.

 ככה חושב אתה אם אפילו ביפו, מאשר ידינקות
 מנקים ממתי ... המת כבוד בן־אדם, יה בלב,
רציחות? על־ידי עיר

 מכאן, אבל לעבר... קצת לחזור רציתי
 לפני אפילו שהיה מה הזה, המישרד ממרומי

 אז מאפריקה״. ״זיכרונות כמו לי נראה שבוע
מוותר. אני

יום... עוד עבר אייבי,

 רק מעשן
 מרלבירי

וקנט

 שימה
 קסה נס

בחלב

העיקר:
ריאה
הרבה
גשים

 בחיץ מריה
האיויר את

החופשי
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