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גרמני הייתי איד!
 אינו בהא־הידיעה, חצבו בן־אמוץ, שדן הראשון הגירוי
 לאוו■ דן שהעניק !!,בוא בא ■ייד־טת אלא נדל, צבו

 ,,לזמר סיפח הופעת לקואת ,1358 באבויל אבנו׳
).24.4.68( הזה״ ב,העולם פורסם הוא ולשמח.״

 הציבור בעיני היית עכשיו עד דן,
 עומד עתה עכשיו הצבריות. סמל

 כיליד מתגלה אתה שבו סטר לסרסם
 השואה. כימי ארצה שבא אירופה,

 את לפתע, לגלות, אותך הניע מה
ה בי ע
 בשנת השואה, לפני ארצה באתי כל, קודם

 ששמה בעיר בפולין, גרו שלי ההורים .1938
 אותי שלחו הם הרוסי. הגבול ליד רובנו,
 כוונה מתוך בבן־שמן, שנתיים ללמוד ארצה,

 לאחר לי התברר זה הביתה, אחזור שאחר־כך
קרובים. מפי מכן,

כשבאת? היית כמה בן
וחצי. 13 בן

 עד זאת, לספר נוהג היית לא מדוע
כה?

כזה. בגיל ארצה שהגיעו הילדים כל
 התבוללות של מאוד ברור תהליך היה
 אני האחרים, הילדים כל כמו צברים. בקרב

 להיות היה ואי־אפשר שונה. להיות רציתי לא
 וההורים אחר, במקום כשנולרת כולם כמו

אחר. במקום היו שלך
 וגם לך, גם קרה הזה שהתהליך לי נדמה

 לדור מכירים, שאנחנו אחרים אנשים להרבה
 היום אותם לראות שמקובל אנשים של שלם

 הארץ. ילידי את כמייצגים או הארץ, כילידי
 קבורת של מתמיד תהליך היה צעיר בגיל

, העבר.
בריא? לא שזה חושב ואתה

 כטיבעי לי ניראה זה ההוא הגיל לגבי
 הרגע, להגיע שצריך חושב אני אבל ביותר.

 מספיק אוזר שאתה אצלי, זה רגע שהגיע כמו
 זה שלך. העבר ואת עצמך את לראות אומץ

 בשלב להתבולל, לרצות בריא תהליך
 את לראות בריא תהליך גם וזה מסויים,
אחר. בשלב עצמך,

 שלך הספר האם לד? בא זה מתי
 או הזה, התהליד תוצאת הוא
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הספר? של תוצאה הוא שהתהליך
 עצמו התהליך התהליך. תוצאת הוא הספר

מיספר. שנים לפני כבר לי קרה
איד?

 קרה לא זה מאוד. ואיטי ממושך תהליך זה
 הגיע זה. זהו אמרתי: שפתאום אחד, ביום

 ומספיק מבוגר, מספיק שאני שחשבתי הרגע
פנים. להעמיד להפסיק כדי חזק,

ת # א צ מ ם ל■ ,ה די ת דו דו רו ו
 ש״העמדת מזה סבלת אתה האם
לזה? קורא שאתה כפי פנים,״

 העמדת־ מאוד. נוח היה זה להיפך, לא,
 שאלות מנעה הארץ, יליד שאני הזאת, הפנים
 מאז להימלט ניסיתי שמהן נעימות, בלתי

ארצה. שהגעתי

 כשנודע שאנשים, ביותר טיבעי דבר זה
 שאלות ישאלו יליד־הארץ, לא שאתה להם
 רציתי לא האלה השאלות ואת המישפחה. על

לשמוע.
 בממד הארץ, ליליד הפכתי שאני מהרגע

 ברגע השאלות. כל פסקו כפולות, אות
 לא אחד אף תל־אביב, יליד שאני שאמרתי

 שלך? ההורים עם מה לשאול: דעתו על העלה
 לעצמי שהמצאתי זוכר אני תשובה. היתה

מישפחה.
­בשי מאוד. משעשעת תקופה היתה זאת

 ההורים את להם תיארתי אני חברים עם חות
 בטבריה דודים שלי, הקרובים ואת שלי,

 מיש־ בתל־אביב, ודודים בירושלים ודודים
 קרוב בה מגלה הייתי יום שכל ענפה, פחה

 זמן היה — בני־המישפחה מאותם חלק נוסף.
 הכרתי — לעצמי אותם אימצתי ממש שאני
 לי כתבו שלא והתפלאתי טוב, אותם

מיכתבים.
בן־שמן? כתקופת היה זה
 לעצמי מתאר אני הזאת. התקופה בתוך כן,

גברה ההתבוללות של הזה התהליך שבגלל

 לא ובשפה. בארץ שלי ההתעניינות גם
 לדעת בלי בירושלים, דוד לי להמציא יכולתי

 צריך הייתי זה לצורך מדבר. זה דוד איך
 הארץ תושבי של הפולקלור על לדעת

 אמונה גם נוצרה הזמן, במשך וכך, הוותיקים.
 שאני ספק שאין שלי קרובים הכי הידידים בין

יליד־הארץ.
ארצה. כשהגעתי עברית כבר ידעתי אגב,
 עברי, בבית־ספר שנים חמש למדתי בפולין

ארצה. שבאתי לפני
 להיות הפכת שאתה אומרת, זאת

 מפני דווקא כהא־הידיעה הצבר כאז
צכר? הייתי שלא
 גם קורה זה שכן. לעצמי מתאר אני

 רגישים הצד מן שאנשים ובספרות, בעיתונות
 שלהם האוזן הטיפוסיים. לדברים יותר הרבה

 הספציפיים, המיוחדים, לדברים יותר רגישה
לתנועות. לביטויים, ובמינהגים, שבשפה
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­מש לכרוח שרצית קודם אמרת
 ככר אתה היום מישפחתך. על אלות

לברוח? רוצה לא
 היום לרצוני. בכלל נתון לא כבר זה היום

­בני את לפגוש כדי אומץ מספיק בי יש
 לפגוש סיכויים כל לי שאין — מישפחתי ?

אותם.
באחרונה? עליהם שמעת מתי

 בזמן מהם קיבלתי האחרון המיכתב את
 מישהו, .1939ב־ לפולין, פלשו שהרוסים

 שהיתה שאחותי, לי סיפר הורי, את שהכיר
 קצין עם התחתנה בשנתיים, ממני גדולה
 ברית־המועצות לפנים ופונתה האדום בצבא
 שמעתי לא אבל פלשו, שהגרמנים בזמן

ממנה.
כספר? משתקף זה מכל מה
 אינפורמציה שום למעשה. דבר, שום
 הדמויות כל בספר. מופיעה לא אישית

 מסופם חוץ הדימיון, פרי הן בספר המופיעות
 יכולתי לא שאותו ואחותי, אחי הורי, של

 בלי המגיע ילד של עצמו, והמצב להמציא,
 כדי מאוד, רבות שנים וכעבור בני־מישפחתו,

 לעיר־ נוסע העבר, את ולתמיד אחת לקבור
 העבר לפניו נפתח ולתדהמתו מולדתו,
מחדש.
קרה? לא זה לך
 בלבד. היפותטי מצב זה

 אל חוזר הספר שגיבור אמרת
 מה זהו אותו. לקבור כדי עברו

מרגיש? שאתה
 ופתחתי עברי, את קברתי מזמן כבר אני

 נגמר. מזמן התהליך אצלי מחדש. הקברים את
התהליך. באמצע נמצא הסיפור גיבור
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 מעסיקה שהשואה רואה אני אבל
למה? באחרונה. אותך
 העיקרית הבעייה הרומאן, של השם כמו

 וחוסר־ לשכוח הרצון היא אותי המעסיקה
 חושב אני אומרת, זאת לשכוח. אפשרות

 אני, רק לא כולנו, אילו מאוד בריא שהיה
 לחיות שקשה מפני לשכוח. מסוגלים היינו
 הדברים כל את ולזכור נורמאליים חיים

 פתוח בבית־קברות לחיות אומרת זאת האלה.
ביממה. שעות 24

 מספיק לך. מזכיר דבר כל רוצה, אתה אם
 גרמנית, שגרירות לראות פזלקסזזאנן, לראות
נורמאלי אדם ברחוב. גרמנית מילה לשמוע

 דברים בתוכו קובר טיבעי באופן ובריא,
תקינים. חיים לחיות מפריעה שנוכחותם

 למסקנה דבר, של בסופו הגעתי, אני אבל
 לא שאנחנו דברים רק אפשר שלשכוח
 להיות צריך הראשון התהליך לזכור. מסרבים

 להיות לזכור, אלא להנציח, לא — לזכור
 לשכוח. סיכוי, אולי, יש אחר־כך ורק ,3׳*3ז6

 בפינת־השולחן, מטמינים שאנחנו דברים
 הרבה בצורה בנו קיימים מקיומם, ומתעלמים

 מביאים שאנחנו דברים מאשר חזקה, יותר
 לאט־לאט להם ונותנים לתודעה אותם

מאיתנו. להתרחק
 היסודית שהגישה אומרת, זאת

 שצריכים היא השואה כלפי שלך
עליה? להתגבר
 מקנא ואני עליה. להתגבר חייבים בהחלט,

אותה. לשכוח שיכול בן־אדם בכל
 שאתה לב שם אני זאת, עם יחד

 מסויי־ ברגעים אותה מזכיר כעצמך
 פרשת שאחרי זוכר אני למשל, מים.

 שהזכיר מאמר כתבת כפר־קאסם
השואה. את לנו

 הסימנים הם ש...אלה חושב אני אז טוב,
 העבר. כלפי שלי ההתעוררות של הראשונים

 עדיין הזאת והבעייה — ניסיון היה זה
 את להבין הניסיון — אותי מעסיקה

הגרמנים.
 טוב, אזרח נורמאלי, שאדם קורה איך
 שמות־ כל הפשוט, האדם הממוצע, האיש

­הממוש לאזרחים מעניקה שהחברה התואר
 הופך כזה שאדם קורה איך — שלה מעים

לרוצח? למיפלצת,
 מסוגלים הגרמנים רק שלא חושב ואני

­היש כולל בעולם, אחר אדם כל אלא לזה,
 להפוך מסוגלים מסויימת באווירה ראלים.

 קוני של במונח משתמש הייתי לחיות־טרף,
מיליטאנטית.״• ״התלהבות לורנץ: ראד

 מספר שבו הפרק את לפתוח אפשר ממש
 נקלע שהוא ברגע נורמאלי, אדם איך לורנץ
 מיליטאנטית, התלהבות תקוף ציבור לתוך
 את שלו, הרגילים קני-המידה כל את מאבד

 נסחף והוא חונך, הוא שעליהם הערכים כל
 לא עצמו שהוא דברים לעשות מסוגל בזרם,

אותם. יעשה שהוא מאמין היה

לו • תי אי י היי נ מ ר ג
 מתנהג הייתי אני איך בטוח לא לגמרי אני

 אני .1938 בשנת 18 בן גרמני הייתי לוא
 מנגד, לעמוד הנפשי הכוח בי שהיה מקווה

 סולם־ מקצה היום, אומר אני זה את אבל
 שם, לא רכשתי שאותו שלי, הפרטי הערכים

 המרים אם יודע לא אני אבל פה, אלא
­שהס הצעירות והנערות והיפים, השחורים

 או האלה, המדים לובשי על בהערצה תכלו
 משפיעים היו לא זה, מסוג שטויות מיני כל

עלי.
 בארץ, גיל, באותו מסוגל הייתי אני אם

 של ארוכה צמה בגלל למיפלגה להצטרף
 מה יודע מי אז שלי, לצריף באה שהיתה ילדה
בגרמניה? לי קורה היה

 שלך ההוא שהמאמר קודם אמרת
 התחלתו למעשה היה כפר־קאסם על
שלך. העכר אל חזרתך תהליך של

 היה זה תקופה. באותה היה זה אבל לא,
 טענותיהם בין מקבילים קווים למצוא ניסיון

 ישראלים. של טענותיהם לבין גרמנים, של
 השואה, על ידעו לא שהם טענו כשהגרמנים

 זמן ובאותו באי־אימון. לזה התייחס אחד כל
 היתד, וזו — שטענו בארץ אנשים היו עצמו

כפר־קאסם. על ידעו שלא — אולי אמת, גם
)36 בעמוד (המשך

 החוק- ,על לוחץ, של לסיפרו הכוונה *
ותי.1פ

לגבי ביותר טיבעי תהליך שזה חושב אני

סורמללו עם כן־אמוץ
שונה!״ ת1להי רציתי ״לא


