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בבן־שמן (מימין) תהילימזייגר מוסייה דן: הנער
 עד אמיץ־לב חסר־רגשות, קשוח, י

גיבור. טירוף, כדי
 יקר מחיר זה שינוי־דמות עבור שילם הוא
 להתקרב מסוגל היה לא דיין משה מאוד.

 את החניק הוא ידידים. לו היו לא לבני־אדם.
 עוד מסוגל היה שלא כך, כדי עד רגשותיו
 מסוגל היה לא הוא שהוא. רגש כל להראות

 של ארוכה בסידרה לקה ולכן לפחד, עוד י־1
­בנ להימנע יכולות שהיו ופציעות, תאונות

­עדי אהבה ידע לא מאוד מאוחר גיל עד קל.
זרים. כאל התייחס בני־מישפחתו אל נה.

­ממ גם נובעת שמחלת־הסרטו שמאמין ימי
 בגיל מותו, שגם לחשוב יכול פנימיים, תחים
ששילם. הסופי המחיר היה למדי, צעיר

­שהיטי יעל, בתו, כתבה בנפחדים,״ ״קנא י
 הם חסר״הפחד. באיש קינאו הכל להכירו. בה
 הק־ של חוסר־הפחד, של המחיר את ידעו לא

שיחות־עד־הסוף.
העולה־ לנער הדוגמה היתה זאת
 צעיר שהיה רובנו מהעיירה החדש
 חולל הוא דיין. ממשה שנים בתשע
דומה. מהפכה בעצמו
 התגלמות דן היה שנים מאוד הרבה במשך

 הוא לרגשות. הבז רגשות, יודע שאינו הצבר
 כלפי מוצאו, כלפי רגש כל בתוכו החניק

­לח להם התכחש הוא הוריו. כלפי מישפחתו,
 מפי גם עליהם לשמוע רצה לא כי עד לוטין,

 רק בגורלם. עלה מה שידעו ניצולי־שואה,
­החו אלה רגשות התפרצו שנים הרבה כעבור

 בקטע כשבחר שלו, במסיבת־הפרידה צה.
מוזמניו, באוזני אותו וקרא כתביו של אחד
 מאמו פרידתו את שתיאר בקטע דווקא בחר

 קרא הזה הקטע את חרטה. מלא קטע בפולין.
קיברו. ליד בנאי יוסי

­ואש דן של המישפחתי המשבר
­הפי ילדיו, לשלושת היחס אלן, תו
 בלתי- מסע־ציד למין האהבה כת

­ורג עמוק יחם מכיר שאינו פוסק
 נבעו, אלה כל — עמוקים שות

 זה פנימית. מהפכה מאותה לדעתי,
ששילם. המחיר

 אשתו סיפרה אנוש, חולה היה כבר כאשר
 לפיד־ משמע, — לעיתונאית אלן, הראשונה, *

 היא ילדיו. ואל אליה דן של יחסו על — סום
 שהוא פרידתם עם הוסכם כאשר שגם טענה נ

 על ארצה, ילדיו שלושת את שנה מדי יזמין
 זאת עשה כאן, חודשי־הקיץ לבילוי חשבונו,

 עם שלו הקשר נותק למעשה אחת. פעם רק
ללווייה. בא מהם אחד רק מאלן. ילדיו
 השני הצד היה זה דיין. משה כמו נשמע זה

 יכול שאינו הגיבור־הצבר, של המטבע של
­אה קשרי־מישפחה, רגשות, לעצמו להרשות

— הזה הדור מבני רבים בכי. עמוקה, בה

 במעט. ומי בהרבה מי בכך, לקו — שלי הדור
­ההתמו שגם יתכן שבהם. הרגישים ודווקא

 המשך היתה המוות עם שלו ההירואית דדות
, זו. לתפיסה

­ה המושלם, הצבר בן־אמוץ, דן
­שי אותו, לחקות רצו שרבבות איש

 זו. עצמית יצירה עבור יקר מחיר לם
 שסופו יתכן יקר. כמה נדע לא לעולם

המחיר. מן חלק היה
 מחיר ששילם ההנחה על לחלוק אפשר

 לו שהיה מאושר, אדם דן היה לכאורה כלשהו.
 בדיוק חי הוא מעריצים. מוקף היה תמיד הכל.
שביקש. ההנאות מכל נהנה הוא שרצה. כפי

 ראיתי זה. באושרו בטוח הייתי לא אף־פעם
 אותו עזבה שאשתו אחרי ממש, שבור אותו

 כאשר שנית, שבור אותו ראיתי ילדיו. עם
 להיות התשוקה עצם אפולו. מבתיה נפרד
 בנשים, תיקשורת, של בהמולה תמיד מוקף
 מפני פחד על חסר. איזשהו על שהעידה יתכן

בדידות.
פתוחה. השאלה את אשאיר בטוח. אינני

­הי בן־אמוץ דן של יצירה־העצמית ^
 היתה היא דור. של סמל מאשר יותר תה \ !

לאומי. משל
 עצמו, את יצר בן־אמוץ שדן כשם

­המיובא(ישו חומר־הגלם את וזרק
­החד העברית האומה הקודמת) תו

­שי תוך עצמה, את יצרה כולה שה
החלקית. ופסילתו בזה בחומר מוש

 אומה כל לגבי נכון זה מסויימת במידה
הגירה. של תהליך בעיקבות הנוצרת חדשה,

­עצ את יצרה החדשה האמריקאית האומה
 שהובאו תרבותיים בחומרים שימוש תוך מה,

 המערב של המיתוס את יצרה היא מבריטניה.
­המרח כובשי של החדשה החווייה את הפרוע,

 כך רצח-עם. של הפשע הדחקת תוך בים,
 הקנדים. כך הניו־זילנדים. כך האוסטרלים.

 הבורים כך הלטינית. אמריקה של האומות כך
בדרום־אפריקה.

 בארץ■ החדשה העברית האומה
 להתפתחות זמן לה היה לא ישראל

 מאות לאורך איטית, הדרגתית,
בשנים.

 התקופה בשלהי רב, באיחור נולדה היא
 של ההתפשטות תקופת בסוף הקולוניאלית,

 של האדירה ההתעוררות בראשית הלבן, הגזע
השלישי. העולם עמי

 העברית האומה של לידתה היתה לכן
 ללא צמיחה יותר, סינתטי אקט החדשה

 שיט־ אידיאולוגי בסיס על עמוקים, שורשים
של היהודי, האתמול של כוח־המשיכה חי.

 השואה מועקות של בפזורה, היהודי ההווה
החדשה. האותנטית ביצירה חיבל

 — בן־אמוץ דן של ויצירתו חייו
 כל את מסמלים — הך היינו שהם

 של יצירה־עצמית של הזה התהליך
אומה.

 על מכאן כמשל, בן־אמוץ דן על כאן ד ס ך
 האיש. בן־אמוץ דן /

תולדות־חייו, על יסופר ועוד סופר הרבה

 על בן־שמן, הגיר מפולין, הנער־העולה על
 שהיו והצרות הבריטי לחיל־הים ההתגייסות

 על לפלמ״ח, הבריחה על ביבשה, שם לו
 (זייגר לשעוני בטעות שהפר תהילימזייגר

 פירושו תהילימזייגר אך באידיש, שעון הוא
 לבן־אמוץ, שהפך שעוני על אומר־תהילים),

 סיפוריו על ב', עלייה למען הפעילות על
ומדוריו. ומאמריו וספריו
 לתרבות בן־אמוץ דן של תרומתו מהי

)50 בעמוד (המשך,הישראלית

א ל ״ ״ ענו ד י
ח אחרי ה כפר־קאסם טב ט  מערכת חברי ובמרבזה קבוצת־חברים, החלי

א הזרד, ,העולם ם לפירסום להבי  הצנזורה של חמתה ועל אפה על הדברי
 לפרסם וניתן הצנזורה, נכנעה האחרון ברגע בן־גוריון. דויד של ה״ביטחוניוד

ח פרטי את טב ם קבוצת בעיתונות. ה ה חחברי ט  מיוחדת, חוברת להוציא החלי
ם ובה ם מהיוצרים כמה שכתבו הדברי לטי הטבח. על במרעה הבו

1956 בדצמבר 7ב־ שפורסמה בן־אמוץ, דן של כתבה גם הופיעה זו בחוברת
שה - ח אחרי שבועות כחמי תה הכותרת ב״מעריב״. - הטב ידענו״. ״לא הי

ה זו בכתבה א - רמז הראשונה בפעם הי תי מוצאו על - עקיף גם ולו האמי
ם רק בן־אמוץ. דן של  שחיה כפי תל־אביב, יליד צבר, אינו שדן אז ידעו מעטי

שלו. בתעודת״הזחות רשום
הרשימה: להלן

ה הרשימה אח שולחננו על השאיר מישהו א  חובה לעצמנו רואים ואנו הנ
 אותה קראנו מאז חלף ימים שבוע שלנו. התגובה במיסגרת לפרסמה קדושה

ם אם מרפה. ואינה אחרינו רודפת עדיין והיא ת  ושעשועים הומור מחפשים א
הבאה: הרשימה על פיסחו אנא, הזה, במדור

 רחש את שומע אני מהכסא. זזתי שלא שעות שלוש זה חצות. אחר 2 השעה
 כולם ישנה. העיר דבר. להשכיח מצליח אינו הוא הפעם אך לחלוני, מחוץ הים

ם הסתגרו האנשים לדעת. רוצים לא או שבחו בוכים. אינם והם הלבנים בבתי
 תגיע הוא איך מושג לי אין יהודי. לא אמיתי, גרמני הערב. גרמני פגשתי

 והתחלנו בגרמנית משהו אותי שאל קפה. ושתה אספרסו מכונת ליד עמד הנה.
ק החזיק האחת בידו חם. שהיה למרות שחורה חליפה לבש הוא לדבר.  תי

 ופניו הגבוה מצחו אולי. *0 בן מאוד. בהירות היו שערותיו טיול. מקל ובשניה
כן כל אנושי שהוא אחר, שהוא מיד ראיתי כשחייו חכמה. אמרו חמאורכים

 חזרה שלי הגרמנית באן. עושה הוא מה אותו שאלתי שלא מוזר אדם. שהוא -
 עם ארצה (באתי רבות. שנים חזו השפה את דיברתי שלא למרות פתאום, אלי

 את לראות אותו (לקחו תחילה. תיאטרון על דיברנו .)1937ב־ הנוער עליית
 רוצים לא למה הבין אפילו והוא מוסיקה על דיברנו כך אחר רגיל״.) ״מחזה
 אינני אחרים. דברים חרבה ועל מוסיקה על דיברנו שטראוס. את כאן לשמוע

 ועל בעולם המצב על שדיברנו לי נדמה המסוכן. לנושא נסחפתי איד בבר זוכר
­איכש מזה ולצאת להיסוג אפשרות שתהיה מבלי ופתאום, העיתונות. חדשות

 הגיעו לא (הורי היהודי. לעם עוללו שהגרמנים מה ועל השואה על דיברנו הו,
 לצד תעלה חופר אותו שראה סיפר אבי את שראה האחרון האדם ארצה.
 ראיתי לא מעולם ודאי. הוסיף הוא הדמעות עניין את דמעות. ובעיניו הכביש
 אנשים ותגובת תגובתו היתה מה הגרמני את שאלתי אבי.) בעיני דמעות
 לדעת רציתי והגאזים. ההסגר מחנות לעניין כמוהו ואינטלקטואלים נאורים

 לא ילדיו! עם השיחק אשתו, עם ישן האם הלילות, באותם ישן הוא איך
ת שאלתי ם פרובוקאטיבית. בצודה האלה השאלות א ת ­תשו לדעת. רציתי ס

אותי. הדהימה בתו
בלום.״ ידעתי ״לא אמר, ידעתי,״ ״לא
עיתונים! קראת לא דבר. ידעת שלא יתכן לא ״זה אמרתי. יתכן,״ לא ״זה

משכניך!״ מחבריך, שמעת לא
 תאמין לי. סיפר לא איש כך. על כתבו לא ״העיתונים הגרמני. אמר ״לא,״

לי."
 כה בצורה להתחמק ינסה שהוא להאמין רציתי לא כמובן. לו האמנתי לא
 הסתכלתי הזה. הנדוש התירוץ על לחזור יעז שהוא לעצמי תיארתי לא זולה,
 ושפתיו ומימיות רעות היו עיניו גרמני. שהוא ראיתי ופתאום עיניו לתוך ישר
 זח במקום אך בפניו. לירוק רציתי אותי. תקפה בחילה וחלקות. צרות היו

ואמר: פתאום בעדי עצר כשהוא ללכת עמדתי וכבר שלי הקפה בעד שילמתי
 אתה בלבד. אחת שאלה אותך לשאול רציתי בעדך. מעכב שאני לי ״סלח

 על כששמעת תגובתך חיתה מה מאוד. ורגיש אינטליגנטי כאדם לי נראה
קאסם!׳׳ בכפר חודש לפני שקרה המיקרה

שאלתי. כוונתך!" ״מה
 יפה ישנת האם הרגשתך! היתה מה ״להרגשתך. הגרמני, אמר ״כוונתי,״

שירח!" קראת לנערתך! נשקת בלילות!
ד בכפר קרה ״מה אמרתי. מבין,״ ״איני ס ס א ק

אמר. שמעת,״ שלא לי תגיד ״אל
אמרתי. דבר,״ שמעתי ״לא
 האם ושכגיך. מידידיך שמעת שלא יתכן ״לא הגרמני. אמר יתכן,״ לא ״זה

בעיתונות!״ כך על קראת לא
 כפר על דבר בו קראתי ולא העיתון את יוס-יום קורא ״אני צעקתי. ״לא!"
 אותו! לדעת הייתי שחייב שם קדה מה מתכוון! אתה למה לי! תאמין קאסם.

הרוחות!" לכל דבר,
מחשד. יותר היה זה לא. בחשד. פתאום בי הסתכל הוא ענה. לא הוא אך

 וכאילו ומימיות רעות היו שעיני כאילו בי הסתכל הוא איומה. ידיעה היתה זו
 במקום אך בפני לירוק רצה הוא קמעה. הרעיד פיו וחלקות. צרות היו ששפתי

פניו. את להסב מבלי הרחוב לתוך ויצא ששתה הקפה עבור שילם הוא זה
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