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 לבקר משהו אותי דחף שבועיים פני ^
בביתו. אותו /

 למיטרד. לו יהיה לא זה אם בטוח הייתי לא
 של בקולה היסוס שמעתי לביתו. טילפנתי

 אמרה והיא אותו, שאלה היא אך אפולו. בתיה
 רחל סירבה זאת למרות רגעים. לכמה שאבוא
במכונית. למטה והמתינה לעלות, אשתי
 הוא לשמיכה. מתחת ערום גבו, על שכב דן
 שמתחתיו החלון, מן מוסב כשראשו שכב

 ראה לא הוא נמל־יפו. של היפה הנוף פרוש
­השו השמש אור פרושות. היו זרועותיו אותו.
­מיוס נפולות, היו פניו ראשו. את עיטר קעת
ועצמות. עיניים רזות. רות,

 הרי המחשבה: עברה ובראשי בו, הסתכלתי
 וקבלת־ יסורים של תמונה הצלוב, ישוע זה

הדין.
 דן נתקף דקה כעבור האחרון. המבט היה זה

­לט חשה בתיה מתמשכת, בחילה של בהתקף
בשקט. ויצאתי אחרון שלום לו אמרתי בו. פל

 מאז האחרונים, החודשים ששת ^
­הידי ומן החיים מן שלו מסיבת־הפרידה ^
 להראות כדי פעם, מדי אותו ביקרתי דים,

איתו. שליבי איכשהו
­ש אחרי וירידות. עליות הרבה במצבו היו

 אלוהים, — ובשיתוק מוחי באירוע לקה
 הסרטן? ביסורי רי לא האם בליבי, אז חשבתי

 האיש על לרדת צריכות איוב תלאות כל האם
 בדיבור כזה קושי לדבר. לו קשה היה — הזה?

 אך במחשבה. קושי עם בתודעתנו, מתקשר,
 כשני־ הסוף. עד לגמרי, בהיר היה דן של מוחו
­ו פוליטיים נושאים על ויכוחים לפניו הלנו

 מדי התערב אותו, לעניין כדי פילוסופיים,
לבעיות. ער שהוא שהוכיחה בצורה פעם

 המילים, עם מאבק תוך בקושי, כשדיבר
­גופ עניין שזהו ידענו כבוכה. פעם מדי נראה

 בשרירים חוסר־שליטה של תוצאה בלבד, ני
­להת מאוד קשה היה זאת בכל בעצבים. או

לבכות. בא לנו גם כי הזה. הבכי מן עלם
­האי שאחרי הקשים בימים אחת, פעם רק

­התכו כאשר החלקי, והשיתוק המוחי רוע
 ״למה לי: לחש בבית־החולים, מעליו פפתי

?״ אני
לעולם. תשובה, עליהן שאין מילים שתי

 האלוהות, את הקיום, היגיון את שוללות הן
 הנוראה האכזריות את אלא מותירות ואינן

העיוורת. המיקריות של
■ ■ ■

 זמן הרבה כל־כך לנו שהיה מרות
­הק ליד הרגעים היו זה, לרגע להתכונן /
מאוד. קשים קשים, הפתוח בר

 הפתוח הקבר לתוך העפר הומטר כאשר
­הת הארון על הרגבים ונקישות בשדות־ים,

 אלבינוני תומאסו של האדאדו בצלילי ערבו
 בדומיה. האנשים עמדו ברמקול, שהושמע

 עמדה החיה הישראלית התרבות כל כמעט
 היה די לקבר. מסביב מושפלות. בעיניים שם,

 מרבית את לחסל כדי שם, אחת בפצצה
בישראל. התרבותית היצירה

 עפר. של תלולית נוצרה לבסוף
­כוס והיא האבנים, סודרו מסביבה

­מכי הקבר, גדל איכשהו בזרים. תה
 יותר, גדול שטח כיסו שהזרים וון

 ענק שם קבור באילו לי נדמה והיה
מטרים. שלושה של

­היש השאלות במוחי עברו בוקר אותו כל
 כל בחיי היה מה בן־אמוץ? דן היה מי נות:
­הא של בחיי־התרבות היה מה מאיתנו? אחד
הזאת? רץ

שב־ במאמר העליתי כך על מחשבותי את
■ 12

בכן־שמן בן־אמוץ דן :15 בן

ב אור׳ ר•1א

 אלה בעמודים ושפורסם שנה, חצי לפני תבתי
החד־פעמית. ההיא, מסיבת־הפרידה למחרת

 כמה עם להלן, הדברים על אחזור
מאז. דעתי על שעלו תוספות

 באוזני מצחיק צליל בעל אידישי שם שנשא
תהילימזייגר. הצברים:

 ויצר בן־אמוץ דן לקח הזה חומר־הגלם את
עצמו. את יצירתו: את

 בן־אמוץ דן של ביותר הגדולה יצירה ך*
בן־אמוץ. דן היא 1 1

 את יצר האיש בארץ, אחר אדם מכל יותר
כמשמעו. פשוטו עצמו,

­״די חדשה, ״תדמית״ לעצמו יצר לא הוא
מחדש. עצמו את יצר הוא חדש. ציבורי״ מוי

אופיו. את מהותו. את ישותו. את
החיצונית. צורתו את גם

בהא־הידיעה. הצבר בן־אמוץ, דן
­ה הארצישראלי הטיפוס בן־אמוץ, דן

הפלמ״ח. דור סמל מושלם.
­הצ האמיתי, הגבר בן־אמוץ, דן
 האידיאלית הדמות הניצחי, עיר

וטובים. רבים בעיני
 כי מאין. יש אותו יצר לומר: וניתן כמעט

לגמרי. שונה היה זו ליצירה חומר־הגלם
נער הורים. בלי חדש עולה בבן־שמן. נער

 שיצר היחידי האדם היה לא בן־אמוץ ן ^
השנים. באותן בארץ־ישראל עצמו את 1

 עצמו. את יוצר ארם כל מסויימת, מבחינה
 תדמית־ לעצמו יוצר הוא ההתבגרות בגיל

ילר. כשהוא זאת עושה כבר הוא אולי עצמית.
 את לעצב ומנסה מודל, לעצמו לוקח נער

 רבות פעמים עומד הוא לכך: בהתאם עצמו
 צורתו את גם מעצב הוא ובהדרגה הראי, לפני

 גם המידה, באותה נכון, זה (כל החיצונית.
נערה). לגבי

 עושה מפותחת, עצמית הכרה בעל נער
 הכרה לו שחסרה מי ההכרה. במלוא זאת

מודע. בלתי באופן זאת עושה כזאת,
 נכון זה אבל אדם. כל לגבי נבון זה

 בארץ־הגי• זר נער לגבי שבעתיים
רה.

נפשי צורך זהו ״להשתייך״. רוצה נער

­הנ משאר שונה להיות רוצה הוא אין עמוק.
­בהש לא בדיבורו, לא בהופעתו, לא ערים,
כולם״. ״כמו להיות רוצה הוא קפתו.

 מן סובל לארץ־הגירה מחו״ל שבא נער
 אחרת. מדבר הוא בולט. הוא בו. הטבוע השוני

 נושא הוא נחות. מגוחך. אחרת. נראה הוא
 תרבות של סימני־ההיכר את פניו ועל בקירבו
­אח נימוסים אחר, חינוך אחר, אקלים אחרת,

מייד. אלה, מכל להיפטר רוצה הוא רים.
 נער לגבי וכמה כמה פי נכון זה
 המהגר נער הוריו. בלי לבדו, שבא

 חלק לפחות עימו מביא הוריו עם יחד
­ממ ומשתחרר הקודמת, מסביבתו

ת לבדו שבא נער בהדרגה. רק נה ­נ
 ונש־ ,הקודמת הקרקע מז לגמרי לש
­ה בקרקע מישענת, בלי לבדו, תל

 שיב־ חמור משבר עובר הוא חדשה.

עתיים.
­המ האידיאלית הדמות ארץ־הגירה, בכל
 בן־המקום. של דמותו היא בחברה קובלת

 בארצות־ האנגלו-סכסי־הלבן־הפרוטסטנטי
 בא־ הצבר באוסטרליה. האוסי־מלידה הברית,

.30ה״ שנות של רץ־ישראל
­אידיא דמות תמיד הוא החדשה הארץ בן
­אמי שונים, כתרים נקשרים ולמיצחו לית,
 כחסר־תס־ כבריא, נחשב הוא ומדומים. תיים

 כפאר־היצירה כזקוף־קומה, כגיבור, ביכים,
החדשה. המולדת של

 יותר אף יוחסו האלה התכונות כל
 חיוור, כפוף, יהודי עוד לא לצבר.
­אינט עוד לא מאלימות. בורח פחדן,

 לא בספרים. הנובר תלוש, לקטואל
 קוסמופוליטי, בן־בלי־מולדת, עוד

רדוף־תסביכים. מתוחכם,
 ישר. אמיץ, מעשי, פשוט, שזוף, זקוף, איש
 עימם העולים הביאו שבתת־הכרתם ומכיוון

 — הטבטוני הגוי של האידיאליזציה את גם
 תכול־ גבה־קומה, גם להיות הצבר היה אמור

ובהיר־שיער. עיניים
 בשנות ארצה שבאו הנערים־העולים כל

 לטיפוס להידמות כאלה, להיות רצו 30ה־
 יותר אמיתיים, צברים להיות רצו כולם הזה.

­אס יצרו הם עצמם. הצברים מאשר צברים
 הצבר פולחן עמד שבמרכזן שונות, כולות
 יהודי, עוד שאינו העברי יליד־הארץ, החדש,

 דמות הבזוי. ה״גלותי" לטיפוס האנטי־תיזה
 או ההגנה איש הלוחם, דמות האמיץ, המתנחל

­שש ״הכנענים״, היו ביותר הקיצוניים אצ״ל.
 הלפרין, אוריאל היהודי. לעבר קשר כל ללו

 יונתן ואחר״כך שלח, אורי הפך רומניה, יליד
 אהרוו הפך פולין, יליד ליפץ, אהרון רטוש.
 הפך רוסיה, יליד קאמרשטיין, בנימין אמיר.
 העברי דמות את יצרו יחד כולם תמוז. בנימין
יליד־הארץ. הביולוגי, העברי החדש,

­אס יצר לא תהילימזייגר משה
 יצר הוא אותה. המחיש הוא כולה.

 יליד־ של החיה הדמות עצמו, את
 הצבר בן־אמוץ, דן המושלם: הארץ

 חסר- שופע-הקסם, תכול־העיניים,
התסביכים.

 שקר־ תהילימזייגר(כפי משה יצר דוע̂ 
 תהילים־ הוא הנכון שהשם למרות לו, או >-/
הזאת? המסויימת הדמות את דווקא זוגר)

עצמם. בני־הארץ עשו אשר את עשה הוא
 יליד בנהלל, צעיר קאטיאגורסקי, משה
 חולמני, ילד היה הוא דיין. משה הפך דגניה,

 עדין, ילד שירים. לכתוב שרצה נשי, קצת
רומנטי. ילד

­ה חומר-הגלם את לקח דיין משה
גבר שחיברנו: לאיש אותו והסד זה


