
מנדלשטאם איטיב

 העיקרון אימוץ על־ידי ראשינו על אים
הכל ­אינטלקטו קומץ רק מותר״? שלפיו.

 היום להם. שעה לא איש אבל — אלים
 אבל מופשט״ ב״הומאניזם אותם מאשימים

 בוז. תילי עליהם הערימו הכל 20ה־ בשנות
 או .קטנוני״ היה לגביהם המקובל התואר
­אינט המילה עמוד״שידרה". ו.חסר .שולי״

 בתוספת תמיד הופיעה עצמה, היא לקטואל,
­קריקטו ).1זת61118ת:>11$11113שלילית( סיומת

 הרף בלא הופיעו האינטלקטואלים של רות
­הש 30 בן החדש״, וחסידי.העידן בעיתונות,

­המט איתם. שיג־ושיח לשום הסכימו לא נה,
­בספ ללעג אותם לשים היתה העיקרית רה

 ההומור מסופרי (שניים ופטרוב ואילף רות,
 בכותבם לצו נענו שנים) אותן של והסאטירה

­על.אינטלקטו שלהם הפראית הסאטירה את
­כיס בשנינדעשר עמוד־שידרה" חסרי אלים

 נראות יצירה באותה הדמויות שלהם. אות
כיום, מאוד מיושנות

 שמישהו להניח וקשה
 אינטלקטואל יראה

במטומטם־ .טיפוסי"
מעורר־הרח־ למחצה

 לאשתו המציק מים
 כשאדם אותו. שעזבה

בת־אל־ יצירה קורא
­לק קשה כיום, זו מוות
 הם היכן בוודאות בוע

 ואת הסאטירה עוקצי
 כאן שמים בדיוק מי

 אירע דומה דבר לבוז.
 הרבה עמוקה ביצירה

 שאותו ההתאבדות, ארדמן של מחזהו יותר,
 מאיירהולד ואשר מאוד כמרשים גורקי תיאר
הבימה. על לביימו ביקש

 על לסוב המחזה נועד מראש, שתוכנן כפי
 במסיכות עלובים אינטלקטואלים של המון

­וש להתאבד, העומד אדם המקיפות דוחות
 שלהם למטרותיהם לנצל מבקשים הם אותו

­קיו לקשיי תשומת־לב לבקשת כאמצעי —
­במצי מכישלונם הנובע לחוסר־התיקווה מם,
 אינסטינקט אבל החדשים. בחיים מקום את

­העו והאדם דבר של בסופו מנצח בריא חיים
­למ למות שלא מחליט פחת פי עברי על מד

 לו שערכו הפרידה נשף ולמרות — הכל רות
­באו לכבודו שהושמעו הליברליים והנאומים

 מתאבד, שלא המתאבד והוא, — נשף תו
­האינטלקטוא על ליגלוג של קיתונות שופך

 בהחלטתו אותו שדירבנו המסיכות עוטי לים
הקודמת.

­להכ שלא היה יכול לא אמת, אמן ארדמן,
 רבות־ לסצינות באמת טראגיות נעימות ניס

­המוסווים(שאו האינטלקטואלים עם הקולות
 זעיר־ רטננים בשם תמיד לכנות אז נהגו תם

­בג לומר מהסס אינו כשאיש היום, בורגניים).
 קובלנותיהן חיינו, הם בלתי־נסבלים כמה לוי
 לא נשמעות ארדמן של במחזהו המסיכות של

 .אינטלקטואלים של בכייניים כ.קיטורים״
 טראגית כמקהלה אם כי שידרה״ עמוד חסרי

 של סירובו אפילו מעונות. רוחות־רפאים של
 במשמעות כיום זוכה עצמו את להרוג הגיבור
 ובלתי־נסבלים, מחרידים הם החיים אחרת:

 הכל, אף על ולחיות להמשיך חייב אדם אבל
חיים... הם החיים כי

 מוסר־ במחזהו לשלב ארדמן התכוון האם
 הרבה פשוטה כוונתו היתה שמא או זה השכל
 שחרף מאמינה אני אבל יודעת, אינני יותר?

 במחזה יש שבו, האנטי־אינטלקטואליזם כל
 באמת אותו שמעסיק מה אנושי. זרם־מעמקים

 להמשיך מאיתנו כמה החליטו מרוע הוא
 של בכיוון אותנו דחף הכל כי אף ולחיות,

התאבדות.
 — בשתיקה אחר־כך בחר עצמו ארדמן

­הת בקאלינין בחיים. להישאר שיוכל ובלבד
 ושולחן לשינה דרגש ובו עלוב בחור גורר
 — הדרגש על שכב אצלו, כשביקרנו קטן.

 על לשבת היתה והיחידה האחרת האפשרות
 ולקח התנער קם, הוא שבחדר. האחר הכיסא
 נמצאו שם מקום העיר, של לפרווריה אותנו

 שבבעלות בבתי־עץ להשכרה חדרים לפעמים
קרובות, לעתים אצלנו ביקר הוא פרטית.

 לכתיבה, וחברו שותפו עם לא מעולם אבל
 שלו, קוטב־שכנגד גם שהיה וולפין, מישה
 שבהם בימים רק אצלנו מבקר שהוא היה ברור
במוסקווה. מישה היה

­ב בצרות בראשונה הסתבך עצמו ארדמן
 בחוסר־אח־ נהג קאצ׳אלוב שלו. המשלים של

 הערבים באחד אותם שדיקלם בעת גימור ריות
­שב אנשים אותם באוזני כלומר — בקרמלין

 כסוכר הממשלתי הקיץ במעון בילינו חברתם
 קוסיור של אשתו של חברתה נחשדה שבו מי,

 כולם נאסרו ערב באותו עוד מרגלת. שהיא
 לגלות ונשלחו שלהם הקטנה המהתלה בעוון

 עבודת־ למחנה נשלח אף וולפין מישה —
 היו החשאית שלמישטרה התחוור כי פרך,

 לימי שחזרו חשבונות איתו, ישנים חשבונות
 המיכתבים על חתם שארדמן אומרים נעוריו.
 מאמין־סיביריאק בשם לאמו הביתה ששלח

 לא־ סופר של כשמו \),131-מ״ז$11נ1ז1310
 כמישחק־ גם אבל ,19ה־ המאה בסוף נחשב
 כלומר, — הסיביריאק לפרשו: שניתן מילים
 עליו מספרים עוד אמא. של — סיביר תושב

­המ את כתב לפרידה אחרון חץ־רעל שבתור
לגלות: שנשלח לפני הבא של

 המשטרה אנשי הופיעו אחד יום
 בוטחת וביד החשאית

 בתחת. הזקן אזופוס את תפסו
 וגם פשוט ספורט של מוסר־השכל

מחכים:
 ממשלי עוד נחוצים לא פאן

משלים.
­ארדמן'להישר של המירשם סיכום זה היה

­והבדי המשלים על עוד שמענו לא ומאז דות,
 למנ־ בניגוד בשתיקה. שקע הוא — שלו חות

 לזכותו נלחם מותו יום עד אשר דלשטאם
 שפתיו את חתם ארדמן שפתיו", את ״להניע

 את מקרב היה מאוד קרובות לעיתים שלו.
­מח של עלילתו את לי ומספר לאוזניי ראשו

כתב. לא שאותו אך במוחו שעלה חדש זה
 של מאסרו על לו לספר כשבאתי

 שנשמע משהו ארדמן מילמל מנדלשטאם,
 כאלה...״ לאנשים נטפלים כבר הם .אם כמו:
היציאה. דלת אל אותי ללוות ממקומו וקם

­אידיא של למדרגתם זמנית, רק ולוא אותם,
 אולי יודע, מי ודראמות. טראגדיות יפים, לים

­ספרו תימה בתורת ממחברה, האהבה דורשת
 אבל גבוה. רגישות וכושר נעורים רוח תית,
 הוא סופר כל הכל, ככלות אחרי לא. אולי

לו. שני שאין ייחודי .מנגנון״
 ג׳אמיליה הזמן. לו חלף־עבר באמת אכן,
 אילו מכבר, כיום היו כבר דאניג׳אר ואהובה

 מחוץ רבים. נכדים ולהם זקנים אנשים חיו,
 כל בעולמנו, השתנו דברים הרבה כל־כך לזה,

­במקו גם כלא־היו: נעלמו דברים הרבה כך
 המר־ בבידוד גיבוריי, של מוצאם שמהם מות

 שונים חיים הבריות היום חיים כז־אסיאתי,
­חד ואורחות־חיים חדשים מינהגים בתכלית.

 יש מקום בכל חדשים, אמצעי־תיקשורת שים,
 הדברים שאר וכל מכשירי־טלוויזיה כבר

 תרבות־ההמו־ של לעוצמה יחדיו המצטרפים
 כל על חזקה הרי — ואתר אתר שבכל נים

­התנה על בן־זמננו, האדם על שישפיעו אלה
 רוחניים וערכים מסורות כלפי ועמדתו גותו

 באים שבהם הדרכים על גם כלומר, ומוסריים,
 חובה, של שיעורם ביטוי, לידי וזיקות רגשות
וידידות. אהבה

­המוס שה״שחיקה כיוון זאת כל אומר אני
 של ממשית תופעה הינה הספרות של רית״

 בזמן המתקיים אחר דבר מכל פחות לא החיים
 יוצאים־מה־ גם כאן שיש דומני אבל ובמקום.

 ראמיליה שגם לחשוב לעצמי מרשה אני כלל.
זה. מסוג יוצאת־מהכלל היא

 לעובדה מודע להיות שמח אני כסופר
­המהדו לכך עדות קמלה. לא עוד שג׳אמיליה

 המופיעות הסיפור של הרבות החדשות רות
­ההת וכן שונות, בארצות שונים, במקומות

 הסיפור של המתקדמת הגיאוגרפית פשטות
­שבאמרי מכסיקו לחופי ועד והודו מסין —
קה.

 ג׳א־ של גורלה העניין. בזה לא הרי אבל
 רוצה שהייתי מה על אופן בכל מעיד מיליה

 ולמת־ לנשגב שייך האהבה רגש בו: להאמין
 האדם שרוח הדברים כל מבין ביותר מיד

 המדהים בכושר ניחנה והיא בעצמה, גילתה
 המסות; בכל ולעמוד התנאים בכל לשרוד

 שלה כוח־המשיכה על תמיד שמרה גם היא
האמנות. בתחום

 ספר תיקווה, באין תיקווה מתוך
 מגדל־ נאדז׳דה של זיכרונותיה

­המ של הנאמנה רעייתו שטאם,
 אוסיפ הגדול הרוסי היהודי שורר

 אשר )1938-1891( מנדלשטאם
 בעוון למוות דינו את גזר טטאלין

 המשורר תקף שנו סאטירי שיר
 נחשב מנדלשטאם העריץ. את

ד הכל בעיני היום ח א  מגדולי נ
 ,20ה״ במאה ארצו של משורריה

ה אשתו הדורות. בכל ואולי ת  זנ
 הזוועה שנות את בשלום לעבור

 האחרונות שנותיהם את ולהנציח
בספריה.

אאיטמאטוב ג״נגיס

 סיפורה או
אהבה של

 ליצירותיו מתייחס שסופר שבעולם בנוהג
 אי־ של אף או ביטול של במידה המוקדמות

 היה צעיר ברור, הרי לגלגנית. רוניה־עצמית
 נ׳אמיליה שלי הנובלה כלפי אבל ולא־בשל.

 כי אף כזאת, בחומרה לנהוג אינני*"מסוגל
 יותר חלפו הזה היום ועד היכתבה מיום

 זה חף סיפור שכן('אמיליוז, שנה. מרבע־מאה
 השניה, מילחמת־העולם בשנות אהבה על

 עוד אם יודע אינני אף מדי. יותר בעיני חשוב
 כזאת יצירה עוד לכתוב אי־פעם בידי יעלה

 חובקת־ אהבה וגבול, שיעור חסרת אהבה על
ומעלה אנשים של אופיים את המשנה כל

­לספ וכלל כלל בלתי־מבוטל רבר זה והרי
אותה. המשרתים ולאלה דורנו רות

במעייני־ חיה היא כלומר, חיה, ג׳אמיליה
­מנ הקוראים... של הם
­הפופולא נובעת יין

­המדו הרי שלה? ריות
 רומנטית באהבה בר

 לי יותר, ולא תמימה
 על לענות קשה עצמי

 קוראים אבל השאלה.
 אליה מתייחסים רבים

 לבבית בצורה באמת
 למשל ללב. ונוגעת

;1987 סתיו בציריך,
הטל- בבניין נמצאתי

.קארוס־ למישדר עצמי .... ...........
 מעובדי ואחר הטלפון ג/לצל פתאו& לה",

 וביקשה צילצלה שאשה לי, סיפר הטלוויזיה
 לבנם לקרוא החליטו והיא בעלה כי לי למסור

 זה דאניג׳אר דאניג׳אר, בשם נולד זה שאך
 שימח שהדבר מובן ג׳אמיליה. את אהב שכה
מאוד... אותי

יותר רציניים מניעים גם לי יש אבל

וויזיה
אאיסמאנוב

^!ת ,והכני(

 בעיני. זה סיפור של המיוחדת למשמעותו
 אהובים שמות שלושה כרכתי זו בנובלה שכן

 לי יורשה אם יש, לניאמיליה לליבי; ויקרים
 אותה פירסם סנדקים: שלושה כך, להתבטא
 טווארדובס־ טריפונוביץ' אלכסנדר בראשונה

 הוא סיר; נוב׳ בכתב־העת ,1958 בשנת קי,
 שסלל הוא זה והיה הראשי עורכו אז היה

 הגדולה. הספרות אל דרכי את זה במעשה
 מנגינה היה הנובלה של הראשוני שמה

 לי הציע טווארדובסקי אבל א)3ת6ז\ (ברוסית
 השם הפך הברוכה ידו ותחת השם, את לשנות

 סיר. בנזב׳ קבוע משתתף אני ומאז לנ׳אמיליה.
 מאוד. בו גאה שאני דבר

הוא פחות, לא לי יקר הוא אף האחר, השם

­הג הקאזאכי הסופר אוואסוף, מוכתר של זה
 הצעיר הסופר את ימים באותם שליווה דול,

בעיתונות. טובות במילים
 הצרפתי (המשורר אראגון לואי ולבסוף

 קומוניסט). — יותר מאוחר הסוריאליסטי;
 ,1959ב־ עוד תירגם, עצמו שאראגון העובדה

 לתרגום הקדים ואף לצרפתית לאסיליה את
 תרומה ספק בלא תרמה נרגשת, הקדמה
 דרך לו פילס שלאמיליה לעובדה מכרעת

בינלאומי... לקהל־קוראים
 והנה ההר מראש בינתיים זרמו מיים כמה

 הקדמה בחיי, הראשונה בפעם כותב, אני
ביותר... המוקדמות ,מיצירות לאחת

 1987 דצמבר
ב, גיינגיס טמאטו  1928 יליד איי

 הקירגי- האוטונומית ברפובליקה
א התיכונה שברוסיה זית ­האסי

 במספרי הנודעים אחד הוא תית,
 ועורכו האחרון העשור של רוסיה

 מתורגמת לספרות כתב-העת של
 המופיע ליטראטורה" ״איסטראניה

אייטמאטוב, עותקים. אלף 400ב־
 קירגיזית הכותב דו־לשוני סופר

 זכה אחת, ובעוגה בעת ורוסית
 סיפרו תרגום עם עולמי בפירסום

 המשורר תיאר שאותו גיאמיליה,
­הא כ״סיפור אראגון לואי הצרפתי

 ובעיק- בעולם״. ביותר היפה הבה
 רבות ללשונות תורגם - זאת בות

ם סיפור סיפרו על אחרות.  ההרי
 בפרס אייטמאטוב זכה והערבות

 האהובים הסופרים אחד והוא לנין
 ברית״המועצות מנהיג על ביותר

 בו נעזר שגם גורבאצ׳וב, מיכאיל
 איי־ שונות. תרבותיות לשליחויות

­בישר באחרונה שביקר טמאטוב,
 וממ- הממשלה ראש עם ונפגש אל

­ביש הוצג פרס, שימעון לא-מקומו
 גורבא- של וכתומך כמקורב ראל
 הנודעים הסופרים כאחד ולא צ׳וב

 הספרותי מוספו רק בארצו. ביותר
 קטע הביא אחרונות ידיעות של

! מסיפוריו. מאחד קצר

אוה אוקוג בולאט

ושגב גורליסימו
 נשגב גנרליסימו ובכן
 נדיב? אינו אתה'אומר, הצעיר, הידור

 קיו־ט... אף הגיון, בו להרביץ ואי־אפשר
 עכשו אותך אלה'מקללים'ומשמיצים

 קטו־ת מעלים'לך עוד ואלה
י״שיב. שאותך ומתפללים"לאל

 נשגב גנרליסימו ובכן
 כלה אפו־ך גם שבה האדמה הבכר
 מדם אדמה איננה האם

 מותם אל ששלחת אלה כל
 השפם על רני בענג מחיליק כשאתה

כל־רואה. בעין מוסקווה על וצופה

 נשגב? גנרליסימו ובכן
 קו־בנות להפיל טלפיך ח:בכ אין שוב
 אימים מהלך עוד צר־המצח צלך רק

 עכשו אבדותינו חשבון את עושה איני
 מאד שלי'צנועעד האשום כתב
לאיעוד! — ומחילה סליחה אבל
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