
 להישאר ח״ב אני הערב מששת ,החד
 טיפס הערב נמשו פעמיים בבית.
 לא אם לבדוק הקומות, בל את השוטר
 אות׳ תפש אפילו אחת פעם ברחתי.

 בדעתי הערתי שלא כמובן באמצע...
■־החופשה״7תנא את להפר

 באבו־כביר ההשכמה שעת בריוק עכשיו
כזאת, בשעה נרקומן להעיר בבוקר. 5.30 —
 מאוד — החורף באמצע רב להעיר כמו זה

 השעה זו האגרה. בעד תמורה יש אבל כועס,
 להודעה ועד מפה תור האדולן! את שמחלקים

 קר סדין. או שמיכה עטוף אחד כל חדשה.
 רגיל. ביום כדינו בקריז הקור דין ואין בבוקר

 צריף לא הוא חשמל, חוסר בקריז נרקומן
מזגן.

­והמ גדול פה בתורו. לחובש נכנס אחד כל
 מיספר את אחד לכל וסופר מטפטף בלבן לאך

 המיש־ הרופא על״ידי לו שנקבע הטיפות
אותם. ראה לא עוד שהרופא כאלה יש טרתי.

 צריך קיצוצים. יש יום. כל לבוא יכול לא הוא
 סיגריה של פילטר שמים אז לבד, להסתדר

 יכול מישהו עוד וכך האדולן את שסופג בפה
 פטנטים. ממציא תמיד היהודי הראש ליהנות.
 הדברים את לכתוב אם מתלבט אני לפעמים

 לכל. הידוע את רק מגלה אני אבל האלה,
 רק לוא מדהים. בקצב משתכללות השיטות

 חיובי במשהו הזאת מהאנרגיה חלק השקענו -
 מכון של חברה־בת להיות הופך אבו־כביר היה

ו״צמן.
בריצה. הטיול מתחיל בבוקר 6.00ב־

 אסירי בינתיים ארוחת־הבוקר. לקראת חימום
למעלה. התאים את שוטפים העבודה
 את פורשים חבר׳ה שלושה רואה אני

 נייר מוציאים בחדר, הריצפה על השמיכה
 הרצת את מריצים בסדינים, עטופים כסף,

השחרית.
 בפתח בדלת, שעומדים שוטרים שני
לא אחד (שאף התמונה את קולטים החצר,

 וצ׳יק בריצה עליהם מזנקים להסתיר). מנסה
 אסור שהרי השמיכה, את... להם לוקחים
 חוקים יש לחצר. מהתא שמיכות להוריד
באבו־כביר. ברורים

 פרצופים המון אנשים, מלאה בבוקר החצר
 דיירים הביא הלילה של המאסף חדשים.
­כמ בוקר... עיתון צריך לא ל״מלוך. חדשים

 בבוקר מתייצב בעיר בלילה שקרה מה כל עט
 ישנים או חדשים. סיפורים — השכמה לטיול

 רק שונות.' בוריאציות עצמם על שחוזרים
דרעק. זלבה דער נכון זה את הגדירו באידיש
 כתבתי כמעט בבית כותב שאני בגלל

 לו אוי אבל אדרת״ בשינוי גברת ״אותה
באבו־ מישהו על ״גברת״ שיכתוב איש לאותו

כביר.
פנימה. נדחקים כולם נפתח. חדר־האוכל

 קצת הנשמה, על חם עושה אבל דלוח, תה כוס
 לא פעם אף לחם (חצי), ביצה קצת זיתים,
 על מוגשת קונטיננטלית ארוחה ריבה, חסר,

בפינה. שולחן
­לטרנס השמות הקראת שעת מגיעה

 לפחות לבית־המישפט, שיוצאים פורטים
 דבר— (פוסטה — מלאות פוסטות שתי

 — הזה באויטו יושב אתה ככה בדיוק דואר)
 מהר, ואז, צפוף־צפוף לשכן, באזיקים מחובר

כבולים. זוגות כמה עוד מכניסים
 מה זה חבר׳ה, ״תסתדרו ברזל. דלת סוגרים

שלנו הנהג שרים לא נוסעים, קיצוצים. שיש״.

 צד על קם הוא אם כזה. לא הוא כי חברמן,
 שמדביקים בברקסים זה את מפרק הוא שמאל
לדפנות. אותך

 לא אני התעוררה... שלי הבת בבוקר. 6.00
 צריך שאני יורע אני היום. לכתוב יותר יכול

 שלי שהבת באמת אבל לכתוב, להמשיך
 להיות שעות שלוש לנו ונשארו התעוררה.

אותי. יבין אותי שקורא ומי יחד
ה טובה! שנה לנו שתהיה באמת ןז ג׳

נ.כ.
 החול. שעון אזל זהו. בבוקר. 8.00 השעה

 להוסיף חייב הייתי אבל קטנה, טיפה נשארה
מילים. כמה

 נופר, את שלי, הילדה את לקחת באו
 לרדת מסוגל שאני לתומי חשבתי למעון.
 שאוסף לנהג אותה למסור במדרגות, איתה

 על כשהיא איתה ללכת התחלתי הילדים. את
 בעיניים, דמעות עם בדלת, נעצרתי הידיים,
 דרך להציץ ורצתי לאשתי אותה מסרתי
החלון.
משכנע, לא הנייר? על לכם נראה זה איך

 אל — הלב מכל ממליץ אני אבל יודע, אני
 סם שום — כזה למעמד להגיע נורמלי לאדם

 ואתה לילרה מנשק שאתה כזה, רגע שווה לא
 קורים בכלא אותה. תראה מתי יודע לא

 עם נכנס אתה הפסקה, ללא עיר זו גם דברים,
 שולט אתה תמיד לא אבל לצאת, המחשבה

במצב.
 של האחרונים השלוקים שעה, רבע עוד

 אמשיך, אני להיבלע. מסרב אוכל בייתי, קפה
ג׳ו־זה היום. לא אבל
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