
למותו שנה הורביץ: יאיר

 הקהל באוזני שיריו מרי את ושפך הבימה על
למקומו? אותו ריתקה דרוכה שציפייה

 התקדמות עם לאיטה התמוססה הציפייה
 הסופרת עלתה מאוחר בשלב השעון. מחוגי
 המשרה הנדל, יהודית הנרעד, הקול בעלת

 מסיפור קטע קראה גם ואכן — אבל אווירת
 בתורו, עלה, אחריה בית-קברות. שעניינו
 עצמו על שהעיד שמו, בן־מאיר יורם משורר,

 ורחב, לבן היה זקנו ג׳אלה... מבית הוא כי
 מיכנסיים היה לבוש קאסקט, חבש לראשו
 רק רמץ ליבה יוצא־הדופן מראהו קצרים.

 פתח הוא אבל האירוע. של הכבויה במדורה
 בלי — והפיל וקרא, וסיפר ודיבר ודיבר, פיו

הנאספים. על גדול שיממון — משים
 הימהו־ נשמעו במיטה,״ לישון נוח .יותר

­הי פתח אל הנוהרים מפי עייפות של מים
ציאה.
­וליי לאישיותו מעט להתוודע הצלחנו אם

 אותו, היכרנו שלא אנחנו הורביץ, של חודו
­זיכ שהעלה מוקד לגבריאל הודות זה היה

­ה לבעל הספרותית; דרכו מראשית רונות
 אברמוביץ, אמנון הטוב וחברו במעריב טור

של קשריו על בסיפורים הקהל את ששיעשע

 במישטרה; החקירות אגף עם הורביץ יאיר
 לזיכרו; ומרגש קטן קטע שהגיש גפן ליונתן
 מאין ומסור סבלני מנחה ששימש פרי למנחם
­הנפ שקריאתה חריפאי ולזהרירה — כמוהו

 מר־ אחדים לערב העניקה הורביץ בשירי לאה
ה ביותר• היפים געיו ר ץ ש ■ כ

כפרים

העונש מגיע דמי
 הורן של סופו

 היין כריסטוף
פועלים״ ״ספריית

 בעיירת־מרפא אחד קיץ של סיפורו זהו
­ה שם חנו בו האחרון הקיץ במיזרח־גרמניה.

 לחייו. קץ הורן שם שבסופו והקיץ צוענים.
 ממספרי אחד כל משחזר שנה 17כ־ אחרי

 ובהזדמנות ההוא. בזמן לו שקרה את הסיפור
לכן. קודם חייו את זו

 הורן התאבד לכאורה מאוד. משמים זה כל
 אחד כל מת למעשה פוליטיות. סיבות בגלל

­אכ משמימים, קטנוניים, מחיים מהמספרים
 משמעות יופי, חסרי קטן, בקנה־מידה זריים

ואהבה.

 מחוסר־עניין הוא גם ימות קורא כל וכמעט
ובגיבוריו. בספר
 אין במיזרח־גרמניה, החיים וכאלה אלה אם

 לעצור כדי חומה לבנות שצריך פלא כל
 הנוקשות, כל כאן יש משם. מלברוח אנשים

 באשר הגרמנים של והאפלוליות האכזריות
הנס הגדול המעשים פרץ בלי הם, ­הכל של.

אחר. אונס מעשה איזה או כלי"
 אין הסוף ועד מוות. עד ומשעמם ומר רע

 של למותו הצוענים עניין מה מבינים אנו
הורן.

­ה בכל המחבר מצא משמעות מה לא וגם
סיפור.

 אותו דווקא לתרגם לנכון מצאו ולמה
לעברית.

 את לקרוא העונש מגיע למי — ובייחוד
המיסכן. למבקר מאשר חוץ הספר,

וייאוש מידחמה
שלנו הקטן מוצרט
בורברט וולפגנג
קריאה״, (״סימן הפתוחה הסדרה

״מעריב") המאוחד״, ״הקיבוץ
צורן גביראל תירגם
­בל 26 בן כשהיה נפטר בורכרט וולפגנג

 נהרג ולא צעיר, גרמני סופר היה הוא בד.
 כמו ובמותו, המילחמה. בגלל מת אבל בקרב.

­ביולו מאוד צעיר היה סיפוריו, גיבורי רוב
ומיואש. וחכם זקן אבל גית.

המילח־ אחרי לו שנותרו השנתיים במשך
 במחלה חלה הרוסית, בחזית לחם שבה מה

 די־ בגלל נאסר לחזית, הוחזר חשוכת־מרפא,
 קובץ־ה־ את כתב לחזית, הוחזר ושוב עותיו

 בחייו שחווה במה עוסקים שכולם סיפורים,
­ממ והחזרה המילחמה בתי־סוהר, — הקצרים

 העיזבון, מן שהוא האחרון, בסיפורו רק נה.
המחלה. גם מוזכרת

­בע תמיד הוא העיזבון מן סיפורים עניין
 משורר או שסופר הוא מיקרה לא אולי ייתי.

 ההחמצה כאן בחייו. שכתב את פירסם לא
 להסתיים היה הספר שעל ספק אין כי גדולה,
­מו — הארוך־הארוך״ הרחוב ״לאורך בסיפור

 מהחזית לבדו שחזר צעיר סגן של פרטי נולוג
 על־ קבורים נותרו מחלקתו אנשי שכל בעוד

 את המסכם סיפור זהו ברוסיה. קטן כפר יד
אחריו. להוסיף ואין להבין שאין

 ומזמן אחרת מיבשת לגמרי, אחר מעולם
 של המפליא הדימיון של ההבזקה עולה שונה,

 של לסיפרו 1שלז הקטן בנוזצרט הסיפורים
 וטוב קטן דבר קארבר רימונד האמריקאי

 וטוב קטן דבר כתר). בהוצאת בעברית (יצא
 והיום־יומיים הלא־הרואיים בדברים עוסק

 בורכרט ונואשים. קצרים הסיפורים ביותר.
­ה הקיום של ביותר הקשים בעניינים עוסק

 מידה באותה אבל במילחמה במאסר, אנושי,
 על הדגש שימת ושל יאוש, של צימצום, של

 הורים על — וטוב קטן רבר הסיפור פרטים.
 מסתיים — בתאונת־דרכים נהרג שבנם

 המביא האופה של הפעוטה האנושית בנחמה
 .דבר־קטן- מתוקה, לחמניה הכואבים להורים

 הארי, שן בורכרט של סיפורו כדבריו. וטוב״
­מסת ובודד, חסר־ניחומים אסיר של סיפורו

 פרח לתאו להגניב מצליח הגיבור כאשר יים
שן־הארי.

 אל אהובה, כמו בזהירות, אותו נטל ״הוא
 הקטן היצור את שם תחב שלו, השתייה ספל

 כל־ — דקות לכמה נזקק ואחר־כך והתשוש,
 הפרח עם פנים־אל־פנים התיישב לאט כך

 שהשליך כל־כך ומאושר חופשי היה הוא שלו.
­המ את עליו: שהעיק מה כל את עצמו מעל
 הישע, חוסר לאהבה, הרעב הבדידות, אסר,

 את העולם, את שנותיו, ושתיים עשרים את
זה!" את גם כן, — הנצרות

הצימצום דווקא לקריאה. קשה ספר זהו
הפ־ הקור, הרעב, צעקה. לידי הכאב את מביא / .

פלד טזדד:באהעי
ד ו ד ה ל ש ה היחד. מ ר פ

 רבנו(זו משה של הכחולה הפרה צאצאי אחר החיפוש מסיפור להתאושש הספקנו לא
 טובות צרות לנו מזומנות וכבר הזהוב) הנאפופים עגל עם הדו־קרב לאחר שנעלמה

 שנה ציבעוניים. חרירים סידרת באוזון נקרע אנחנו אבל פרה, היתה משה לדוד אחרות.
 הצאן ועדרי השמש השם, בעזרת לטובה, עלינו ובאה מתרגשת מאוד ססגונית עברית
 הזו. הפלנטה של הניצחיים הצייד בשדות עשב המסניפים הקדושים והבקר

 מים וחצי ליטר בתוספת טועה, אינני שלה(ואם הכחול האפר מן פרה. היתה משה לדוד .
 קוסמי מבקשים עמיד) וחלב סוכר שניים ביצים, שש אבקת־אפייה, גרם 200 מינרליים,

 בשערי בבואנו עוולותינו מכל אותנו שיטהר הקדוש הצרי את לרקוח הרבנות ומעונני
 סגול עפיפון או כחולה פרה צהוב, חמור על המשיח בוא עד בינתיים, אבל התשיעי; הבית

לא? להתפרנס, צריך —
ווט? סו זרים, אבוקדו במטעי ג׳ובות קצת לעשות והלכו יוזמה תפסו חברל׳ך כמה אז

 בתקופת שרכשו הריחרוח בכישורי שהשתמשו מיל׳ טר״שים מכמה הזה הרעש כל מה
 עם ומה האמזונאס? ליד דפוק חור באיזה הבשמים לקרטל ייעוץ ונתנו בצבא גששותם

 שנים במשך העשיר המיבצעי מניסיונם שתרמו מיל׳) טר״שים מיל׳(תמיד הטר״שים כל
 חמוצים של ולקונגלומראטים פיצוחים לתאגידי בונבוניירות, של לסינדיקטים ארוכות

 הצעה קיבל כמובן), מיל', למשל(טר״ש שלי, טוב חבר הנה, שכוחות״אל? פינות מיני בכל
 אורז כבר אחר וטר״ש־חבר גובי במדבר הבננות קרטל של הידראוליים לאימונים טובה

 היונים מגלגלי לסינדיקט אריזות־ואקום בנושא ייעוץ ייתן שם קוקי־דפוקי, לאיי בדרכו
 של הלצים חבר מטעם הנכספת להזמנה אזניים בכיליון ממתין ואני הקוביות, ומפריחי
 .ההיסטוריה כמו: חיוניים בנושאים מחתרתיות הרצאות לסידרת ציצי־פריצי חצי־האי
בטו״גב". תהליכי של דיאלקטיקה כבטלה:
 עברית שנה ליפשיץ. אני כסף, לא — טוב לא — כשר לא — חיובי לא זה כל ואם
 שלא רק פרה, היתה משה לדוד עלינו. ובאה מתרגשת ציבעוניים אוזון חרירי ברוכת
כחול. קודש לאפר אותה לכתוש איר אותנו ללמד וחלילה, חס זרים, מומחים לכאן יבואו

 אלה כל — ההרג־ללא״תכלית הבדידות, חד,
 כמו הסופר, מסתובב שבו העולם את מהווים
 וללא תיקווה ללא סוף, ללא בתאו, האסיר

פשר. .
 האחרון, להיות צריך שהיה הסיפור, אבל
הסיפור גם שהוא ארוך״, ארוך רחוב ״לאורך

מכיר מי
לחירחור? חרוז

 וה- הבודדים המשוררים ״שיבואו
­ויל שיבואו בגבורה, נאלמים־דום

 דג, צדים איך נעל, עושים איד מדו
 שהם מה בל בי גג, אוטמים איד

 מעונה, פיטפוט, אלא אינו עושים
­בפ פיטפוט הוא מיואש, שותת״דם,

 הקוקיה, צעקות בפני מאי, לילות ני
 כי העולם. של הנכונות ההברות בפני

 חרוז מכיר מי אהה, מאיתנו, מי
­לז חרוז ירויה, ריאה של לחירחור

 מכיר מי הוצאה״לפועל. בשעת עקה
 של הנכון המיקצב את המישקל, את

 מישקלן את מביר מי אונס, מעשה
 את מכיר מי מקלעים, נביחות של

ס של עינו לזעקת ההברה  ש- מת סו
 אינם השמיים ובה עתה, זה נאלמה

­העו הכפרים לא ואף עוד משתקפים
 סימן יש בית-דפוט לאיזה באש, לים

­מש קרון של החלודה לאדמומית
­עו שריפת של אדמומית אותה אות,
­וק יבש דם של אדמומית אותה לם,
­ה לכו הלבןז האנושי העור על דוש

 היערות, אל לכו משוררים, ביתה,
 את ועשו עצים חיטבו דגים, צודו

­הש שיתקו! שלבם: מעשה-הגבורה
 לבבכם של הקוקיה צעקת את תיקו

 לה ואין חרוז לה אין כי הבודד,
 אודה, שום דראמה, ושום מישקל,

 יכולים אינם רומאן־פסיכולוגי שום
­מי ואין הקוקיה, צעקת את לשאת

 הברה שבידם בית-דפוס לא ואף לון
 המילים חסר העולם לזעם סימן או

 ליסודי שלד, הכאב לתאוות שלד,
אהבתד.״

לאן״ ידע לא ״ואיש (מתוך
בורכרט) לוולפגנג

 להיכנס צריך בספר, ביותר והארוך המסכם 1
 רנד בארביס, המילחמה. ספרות של לקלסיקה |

 את עמודים במאות שתיארו הסופרים וכל רק
 כמה על לעלות הצליחו לא המילחמה זוועות

זה. צעיר סופר של העמודים

­נש אני וורתש... ליד קברו הם 57״
 ערב מדי באים 57 רעב... אני אבל ארתי.

­פקי 5 גננים, 2 רכב. מסגרי 9 לגרמניה.
 2 איכרים, 17 ספר, 1 סוחרים, 6 דים,

 תלמידי 7 מוסיקאי, 1 פועלים, 6 מורים,
 לילה מדי אותי שואלים 57 בית״ספר...

 אומר אני בוורונש, שלד! הפלוגה איפה
 בוו- קבורים אז. אומר אני קבורים, אז.

 57ו־ למה! אחד. אחד שואלים 57 רמש.
נאלם.״ אני פעמים

 המתים את ומשלח המחבר ממשיך וכאן
 ול־ לכומר איתם הולכים וההורים להורים,

­שכו עד ״למה״, ושואלים ולמורה ראש־העיר
 מסתובב לא .הגנרל — לגנרל מגיעים לם

 הכומר והכומר? אותו. רוצח האבא ואז אפילו.
נאלם.״
 לשר(מזכיר שהגיעו עד ממשיכים הם וכך

 מינסטריאלית?!״). ״אחריות בדבר משהו לכם
 סל־משק־ מאחורי ומתחבא מאוד נבהל השר
 המיזרח הצפון, הדרום, ״לחיי כוס ומרים אות

­בני הוא, אבל משהו?). לנו והמערב״(מזכיר
 ״גרמניה, ״למה״. לשאלה עונה לגנרל, גוד

.57 מסתובבים ואז זה! בגלל גרמניה! חברים,
­לד מביטים הם וכאלם. ארוכה שעה באלם. |
 הם ואחר־כך ולמערב. למיזרח לצפון, רום, י

 מסתר ואז זה? בגלל גרמניה? חרש: שואלים
 ונשכבים לאחור. עוד פונים ואינם .57 בבים ן
)139 וורונש.״(ע׳ ליד בקיברם שוב !

 אולי אלא זה? אחרי לומר לקורא יש ומה
 ידע לא ״ואיש הסיפור מתוך ולצטט לחזור
 בתים לרחש כנראה נרדמנו אנחנו .כי לאן״.

 ליפי מילה לך אין משורר, מתמוטטים(אהה, 1
 שאגת לקול נרדמנו גוועים!), בתים של חתם

 לצעקה סימן יש בית־דפוס (לאיזה פגזים
 אסירים של לאנחתם ונרדמנו זו?), מתכתית
 מכיר מי לכך, חרוז מכיר שנאנסו(מי ונערות

)120 ועמ׳ המיקצב)״... את ן
 גם המילים את גם חסרים שאנחנו ואנחנו

לקרוא רק יכולים המיקצב, את וגם הדפוס את
■ הרניק רעיה •ולשתוק


