
א שנא הוא הוריו. של הרוסי במיבטא התבייש הוא גיוס. ■13ל עמד הוא

אדי? אתת איפה
­לשכו שינאה מעיניו, ניבטה שינאה ^  שהם הדברים ולכל לשכנים נת־מגוריו, 1 ן

 באוטובוס, אותו כשפגשתי לגביו. מייצגים
 מהדמות שונה היה הוא שבועות שלושה לפני

שהיכרתי. והשלמה השלווה
 הכיתה באותה ביחד למדנו שנים במשך

 תוכנית־ אותנו הפגישה בחטיבת־הביניים.
­שו משכונות בני־נוער עירוב האינטגרציה,

נות.
­האנ מסוג כולם. על אהוד תמיד היה אדי

 לעולם הקול, את מרימים אינם שלעולם שים
­מעו ראינו לא עליו דווקא מתקוטטים. אינם

 רישומים בא. שממנה השכונה רישומי את לם
 רבים על אחרת, או זו בצורה בולטים, שהיו

מחבריו.
­חי ליד בקריית־ביאליק צור־שלום שכונת

הגרו־ גלי־העלייה תוך והתרחבה הוקמה פה

­מעו הוא בלישכת־הגיוס. להתייצב אמור רה,
 הערב. עד לו חיכתה אמו לשם. הגיע לא לם

 גם לקנות צריך שהיה מפני שיאחר, ידעה היא
לו. חיכה אחיו גם בחיפה. ספרים

 טבק, דינה האם, יצרה הדאגות כשגברו
 שיום אמר חבר אותו אדי. של חבר עם קשר
 אמר: מוזר ובקול אליו אדי צילצל כן לפני
ליערות:״ יוצא אני ״צחי,

­בנו לטיפול מיוחד צוות הוקם במישטרה
הלילה. באותו כבר שא

­בש עליו שעבר השינוי על מספרים חבריו
 יותר מופנם, יותר הפך איך האחרונות. נתיים
 ועם אליו, להתקרב לאחרים נותן פחות רציני,

 הבדידות, על לדבר כדי חברה מחפש זאת
­שיי של הגואה הבעייה ההורים, עם הבעיות

כות.
יזד האב, מעכלים. אינם המומים, ההורים

 חצוייה, דמות עולה השורות מתוך אדי. של
 למיקרא שהתמוטטה כמעט האם רבת־כאבים.

 יקראו שאחרים כוונה מתוך כתב אדי המילים.
­״רו שנשארו הוריו על זעם הוא הדברים. את
 השכילו שלא כדבריו, פרימיטיביים״, סים

 היה שם צור״שלום, את עזבו שלא להשתלב,
 הרכילות שפת את לדבר ידע לא שם ללעג,

והתכסיסיס.
 בעיית־הזהות משהו. מתרקם היומן בתוך

 דבר כל גינה אדי לדף. מדף ומחריפה הולכת
גדל. שבה הרוסית המורשת את לו המזכיר

הילדים
הציקו

* ו ך די  ארצה עלו קישינב, יוצאי אדי, של ו
ההורים וחצי. שנה בן היה אדי .1973ב־ 1 1

 מכיר יותר קצת האבא רעה. אחת מילה אפילו
 את אנשים, עם הבעיות את המציאות, את

 עוד שיש לאדי להראות ניסה והוא הקשיים,
 היה ולא מתעצבן, היה אדי כאן. לחיים צד

איתו.״ לדבר מוכן
 המישפ־ את בדיוק זכרה לא אדי של אמו

 במישט־ כעת השמור היומן, בסוף שכתב טים
 לאורך ועלה שהתגבש מה את כתב אדי רה.
 עומד שהוא הודיע הוא האחרונה. השנה כל

 מהמישטרה ביקש הוא ביערות״. ״להתאבד
­לס יכול שאינו כתב הוא אחריו. לחפש שלא
כאב. יותר בול

 מישפחת בבית השבוע להיות היה קשה
 שכנים בשקט, ויוצאים נכנסים אורחים טבק.

­בעיני השתתפות של כשמבט עזרה מציעים
 האם קטנות. שליחויות מבצע הקטן האח הם.

­המ המבט — מכל ויותר מהטלפון. זזה אינה

טבק דינה דאם
אילת בחוף להיעלם

קפוא ■ושב אבא
אמא מגיב. ואינו
הטל־ ליד מחכה

לה יודיע האם פון.
ושלם ח׳ שנמצא
יודיע שמא או -
איוב בשורת לה

בר ן1רו

טבק יצחק האב
באכזיב מהסלע לקפוץ

 של הזנחה ומברית־המועצות. ממארוקו לים
 בה יצרו היקלטות, בעיות עם יחד הרשויות,

ופשע. מצוקה איזורי
­כש אדי של פניו מועדות היו לשם בדיוק

­בחי שקיבל מעבודה חזר הוא אותו. פגשתי
 בחופש כסף קצת לחסוך כדי בניקיון, פה,

 כל על כועס ונזעם. מדוכא נראה הוא הגדול.
כ״או־ הגדיר שאותה השכונה על שאפשר, מי
 השכילו שלא ההורים, ועל פושעים״, של סף

בזמן. משם לצאת
 טיפש ״הוא לטרוניותיו: מושא היה האב
 נעשה היה אילו שכיר. בתור לעבוד שהלך

כסף.״ עכשיו לנו היה עצמאי,
 אינו מישפחת־טבק של הכלכלי המצב

 אנשי־מיקצוע הגדירו בדיעבד מהמשופרים.
 דחוף כצורך באוזניי הזאת ההשתפכות את

 גם לשמוע, שמוכן מי כל לפני כאב לפרוק
רחוק. חבר זה אם

 ערב
הגיוס

טבק, ארי היה שעבר בשבוע השני יום ף*
ובק־ מיחשוב במגמת י״ב כיתה תלמיר ^

^5 4 —

 יושב הוא שעות במשך לחלוטין. מאובן חק,
 מפיו. מילה מוציא ולא אחת בתנוחה קפוא,

 על- נענו ישירות אליו המופנות השאלות כל
­רג משחזרת העת, כל מדברת היא האם. ידי

 מדי- בבכי פורצת אפשרויות, סיפורים, עים,
 חוסר־ של ועיגולים אליה, קרוב הטלפון פעם.
עיניה. את מעטרים שינה

 אדי כלום. פשוט דבר. שום הרגשנו ״לא
 אף ישר, מאוד, רציני מאוד, שמח בן־אדם הוא
 דבר לנו לעשות יכול שהוא חשבתי לא פעם
כזה. נורא

 חברים היינו אלי. קרוב מאוד היה ״הוא
 שיש פעם אף ראיתי לא זאת בכל אבל טובים.

 ביחסים בעיות היו כל־כך. רציניות בעיות לו
 המון ויכוחים, המון להם היו האבא. עם שלו

 חילוקי־ שאלה חשבתי תמיד אבל מריבות.
נורמלי.״ בית בכל כמו ריעות

­יסו חיפוש המישטרה ערכה הרביעי ביום
 אמו ברקה לכן קודם כבר אדי. של בחדרו די

 קטן, תיק רק שלקח וגילתה ארון־הבגדים את
 הסמוך מסניף־הבנק ומכנסיים. חולצות שתי

 250 — חסכונותיו כל את שמשך דיווחו
ש״ח.

היומן את המגירות באחת מצאה המישטרה

 עצמם חיברו ואף בבית, רוסית לדבר המשיכו
מוסקווה. שידורי את וקלטו לאנטנת־צלחת

­מה להינתק יכולנו לא ״אנחנו טבק: דינה
 שניסינו כמה שלנו. מהמנטליות שלנו, ילדות
 צברים. להיות הצלחנו לא פשוט אותו, להבין

 הפסיק לזה. בקשר עצבני ממש נעשה הוא
 הוא עברית. לדבר ודרש בכלל, רוסית לדבר
 נדבר אם לרחוב, איתנו ייצא שלא עלינו איים

 את שמעו שאחרים התבייש ומאוד רוסית,
שלי. המיבטא

 הציקו ותמיד אכזרי, מאוד דבר זה ״ילדים
 הרוסיים הפנים לתווי שלו. למוצא בקשר לו

שלו.
 לסבול יכול לא שהוא אומר הוא ״ביומן

 לו היו לא שלו. האוזניים את מאביו שקיבל
אליו. הקרובה בסביבה חברים כמעט

 דבר כל ושונא הזאת, בארץ מאוהב ״אדי
 שזה ספרים, הזמן כל קורא היה הוא לה. מחוץ

­והיס גיאוגרפיה ספרי רק אבל מאוד, טוב
 הוא כרטא אטלס את ארץ־ישראל. של טוריה
 ללמוד כפייתי ממש היה בעל־פה, ממש יודע

לטיולים. לצאת השטח, פני את המפות, את
 היו שלו אבא עם מהוויכוחים גדול ״חלק

לשמוע מוכן היה לא אדי הארץ. נושא על

האב. פני על הקפוא, יוסר,
­מק מכווצת הספה, בצד יושבת טבק דינה

­מנ אותה, המרגיעים לחבריה־לעבודה. שיבה
­המצי ההיא המחשבה את ממנה להדחיק סים
 עשה לא שהוא מקווה רק ״אני כל־כך. קה

 שהוא שיודיע שיצלצל, רק דבר. שום לעצמו
­נש ואנחנו שלו, מהמיסתור לרגע שייצא חי,

 לעבור נשתדל שנהרס. מה כל את לתקן תדל
שיצלצל. רק עצמנו. את לסגל ננסה מכאן,

­לא שלי. הבן את מכירה אני לצערי ״אבל
­הבי יחזור לא הוא כבוד. לו יש גאווה. יש די

­דב הרבה לעשות יכול הוא כל־כך. מהר תה
 פרצה היא שלו.״ הכבוד בגלל טיפשיים רים

בבכי.
 יערות
ובתי־קברות

 מישפחת־טבק ביקרה יוני חודש ^
בעיר. התאהב ארי באילת. ^

 קבועה מתכונת הופעלה אילת במישטרת
 הבורחים מכלל עצום חלק כאלה. למיקרים

 ברח) אכן טבק שאדי משוכנעים (ובמישטרה
דרום־ מסמל הפסיכולוגים, לפי לאילת. מגיע


