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כזאת. תווית לו שתודבק רצה ולא לקב״ן,
 פרטי, לפסיכולוג לגשת לו ״כשהצעתי

 הצבא. לפקודות בניגוד שזה וטען התנגד הוא
 מסוגל שהוא לעצמו להוכיח חשוב לו היה

 הדבר היה כך לא אבל עצמו. בכוחות להתגבר
בפועל.

 היה הוא קשה. היה מצבו גברו. ״מצוקותיו
 דווקא מגיע היה הבכי לא־מוסבר. בבכי פורץ

 הירשה לא שהוא כאילו כיף. נורא לנו כשהיה
לשמוח. לעצמו

 היה בטבריה. לבית־מלון יחד נסענו ״פעם
 שהוא היה כשנראה האם, פטירת אחרי זה

­ופת נהדר בילינו להתגבר. איכשהו מתחיל
­הרא הפעם היתה זאת בבכי. פרץ יאיר אום

 שזה המצב, עם לי קשה כי אמרתי שבה שונה
 מרגישה שאני השימחה. רצף את לי שובר
 תומכת, הזמן כל חזקה, הזמן כל להיות שעלי

לו. וגם לעצמי גם
 תקופה עברתי אני שגם כך על ״דיברתי

 שלי היומיומית השותפות מעצם מאוד, קשה
 אני גם כי ואמרתי אמו, של הגסיסה בתהליך

­לב באפשרותי ואין לפעמים לתמיכה זקוקה
 ותכפו. הלכו כאלה שיחות ממנו. תמיכה קש

 הקשיים. למרות פרידה, על חשבנו לא מעולם
מאוד. אהבנו

 שנקטעה גדולה אהבה עבורה הוא יאיר דולה.
 הקשיים שלמרות אהבה, לא־טיבעי. באופן
 פעם, ״בכל ויציבה. חזקה היתה אותה, שליוו
 של הנפשיים הקשיים על שיחות־נפש אחרי

 היה אפשר איר מסתדרים. היו הדברים שנינו,
אותו?״ שדחיתי לומר

 קרני: של אמה גליה, מצטרפת לשיחה
 גם אחד. אף להאשים שאין שיידעו לי ״חשוב

 גדול. בכאב דבריו את שאמר האב, את לא
 איך לו ולומר במקומו לעמוד יכול אינו איש

 אמא אני הורה. אני גם אבל, לומר. ומה להגיב
 נפגעה שהיא שיידעו לי וחשוב קרני, של

­הכת שהתפרסמו לפני גם בכתה היא מאוד.
­הש של במותם בעקיפין אותה שהאשימו בות

ניים.
 אני מספיק. לסבל לה גרם עצמו ״המיקרה

 מבלי ילדה, להאשים אפשר איך מבינה לא
 מקובל לא הדברים. נכונות את איתה לבדוק
 חושב שמישהו המישפחה, ועל עלי עלינו,

 הוא אחר, מישהו על אשמה שיטיל שברגע
מאחריות. עצמו את פותר

 בשום אבל האב, את להאשים ״אי־אפשר
 היה לא איש בתי. את להאשים אי־אפשר אופן

 אלפי הרי אישיותו. היתה פשוט זו אולי אשם.
שהם בהנחה מתאבדים, ולא נפרדים בני־זוג

על מספרת החברה

 מתאבד, אחד כשתאוס שכיח. זה
ה סכנה קיימת  ■1הש התאום שגם דג

 התאוס של חברתו לחייו. קץ ■שים
עליהם עבר מר. מספרת קרני, הראשון,

ת רום שרי

 לא ומעולם בשנתיים, מיאיר מבוגרת ״אני
 בוגר. מאוד היה הוא הגילים. בהבדל חשנו

 תמיד ליחסינו. שנים של המשך על חשבנו
­החשו המיקצועות הם ואחות שרופא דיברנו

 מיקצו־ שנלמד החלטנו לאנושות. ביותר בים
בעתיד.״ אלה עות

"גודא
זללן״

|  היא בירושלים. כעת מתגוררת רני ךי
\ ­המשות החלטתם אחרי בדבקות ממלאה /
 לומדת היא כדבריה. לאנושות" ״לעזור פת,
האחות. מיקצוע את

­עכ גם מחייה יאיר את דוחקת אינה קרני
 חבר עם נמצאת היא וחצי חודש מזה שיו.

והג־ הראשונה אהבתה הוא יאיר אבל חדש,

 אז חברותם. של כלשהו בשלב נפרדים היו
­נכ אהבה בגללל מתאבדים אנשים אז מה?

זבת?"
 בסערת־רג־ מדברת קרני, של אמה גליה,

 רחוק חייה את החיה צנועה, ממישפחה שות.
 מישפחת בני עצמם את מצאו מהכותרות,

 די ולא וכאילו נוראה. פרשה של במרכזה סגל
 חמש לחדרה נכנסת 22 בת שבחורה בכך

 את שם ומוצאת אותו, שעזבה אחרי דקות
­מת בראשו, כשכדור מת מוטל האהוב חברה
 עולה ובעיקבותיו האח, שנה, חצי כעבור אבד,
לכותרות. שמה

 לעולם. קרני תשכח לא ההוא הלילה את
­הבי על יאיר של סיפורו את ששמעתי ״אחרי

 נורא היה יאיר אותו. לשמח רציתי בבית קור
עוגת־שמ־ הגישו בדיוק החדרים ובאחד זללן,

 ונשוב עוגה לאכול יחד שנלך לו הצעתי נת.
 שאני אמרתי סירב. יאיר יותר. מאוחר לחדר

 שזאת להדגיש, לי חשוב דקות. לכמה ניגשת
 לעשות שהצעתי הראשונה הפעם היתה לא

 הוא בסדר. היה זה ותמיד סירב, ויאיר משהו
הפעם. גם כך חוזרת. הייתי ואני מחכה, היה

 לי ואמר יאיר התקשר דקות חמש ״אחרי
 אמרתי להתראות. להגיד מתקשר רק שהוא

 כבר אני לי. חכה הולך? אתה לאן רגע, לו:
­לח כשנכנסתי החדר. לכיוון ויצאתי מגיעה.

 הייתי כמת. נראה במיטתי, שכב יאיר דר,
 טילטלתי ניגשתי, עלי, עובר שהוא בטוחה
 מה שהבנתי עד שניות כמה לי לקח אותו.
 ובקור־ ,החוצה רצתי לצרוח. התחלתי קורה.

שיבואו. לחברים קראתי רוח
חצי• ^
אדישות 9

 אותו. להנשים וניסה בא חובש בר ^
/  היה האחות. את להזעיק רצתי אני 1 1/

 הגיעה, כשהאחות מת. או גוסס שהוא ברור
 רציתי כל־כך ואני מהחדר, אותי הרחיקו
 שני לי נתנו מייד לראות. שם. להיות

אמר מישהו משם. אותי ולקחו כדורי־הרגעה

 שאין אמר ״טל קרני: מספרת מנהלים. טייפ
 הוא כך טייפ. קנה ולכן לדבר, מי עם לו

 מכן. לאחר ומקשיב מדבר עצמו את מקליט
­לווי מגיע הוא שלפעמים ואמר צחק הוא

עצמו." עם כוחים
 קשה. במצב נמצא טל כי לכל ברור היה

 תור האהוב אחיו ואת אמו את איבד הוא
 נפטרה (האם חודשים. שלושה של תקופה

 שלאחר במרס התאבד יאיר, והאח, בדצמבר
 נאמר לשיחה כשהגיע לקב״ן. הופנה טל מכן).

 מיקרהו כי לפסיכיאטר, לפנות עליו כי לו
 נרתע הפסיכיאטר עם אחת שיחה אחרי קשה.

לפגישות. להגיע והפסיק טל
 לשמירה מזמנו ניכר חלק הקדיש הוא

 שהכל כאילו חיצונית, תדמית על עיקבית
 התחיל חברים. עם להתרועע דאג הוא בסדר.
 גיטרה לעצמו קנה קבועה. חברה עם לצאת
 האב, זה היה בסדר. שהוא לכולם והראה
 הוא בחושיו המאיימת. בסכנה שחש מארק,
 אך ומסוכן, קשה מ־שחק משחק טל כי הבין,

 ידע לא הוא לבנו, לעזור העז רצונו למרות
כיצד.

 חודשיים נותקו קרני עם טל של קשריו
 לערוך טל את הזמינה קרני יאיר. מות אחרי

של מישפחתה מישפחתה. עם סדר־הפסח את

לנדאו טל

 שיאיר ידעתי ידעתי. אני יחיה. הוא שאולי לי
 בדימעותיה. לעצור מסוגלת אינה קרני מת.״
להפסיק. יכולת מבלי בוכה

 אחיו וטל, קרני שמרו יאיר, של מותו חרי
 לקיבוץ, אליה הגיע טל קשר. על יאיר, של

 יאיר. עם קשריו את דרכה להחיות מנסה
אחיו. של מעולמו חלק לתפוס מנסה
 היו אר וקרובים, טובים אחים היו ויאיר טל
 עולם היה מהם אחד לכל באישיותם. שונים
 לעצמם בנו אך תאומים, היו אמנם הם משלו.

 הם שונה. היה חייהם מסלול עצמאיים. חיים
 לחילות התגייסו נפרדים. בבתי־ספר למדו

 האם של למחלתה תגובותיהם בצה״ל. שונים
לחלוטין. שונות היו

­לבק יאיר נהג בירושלים, האם כששכבה
 רחוקות לעיתים הגיע טל יום. מדי כמעט רה

 מהר הבין יאיר מהאמת. לברוח מנסה יותר,
 אצל אמו. של הקרב מותה על האמת את יותר

יותר. איטי התהליך היה טל
 קרני ביניהם דיברו האם של מותה אחרי

 ה״חצי־אדישות" דווקא שאולי וחשבו ויאיר
 נראה יותר. טוב היה הגסיסה בתהליך טל של
 מהר מותה עם משלים שהוא חוץ כלפי היה

 לא יאיר למעשה, יאיר. בכך משהצליח יותר
 שאובדן ספק אין מותו. יום עד בכך הצליח

 לחייו קץ לשים מהחלטתו חלק היה האם
הלילה. באותו
 כאב את ביטא שבהם רבים שירים כתב טל

­קטו בקיבוץ מביקוריו באחד מיאיר. האובדן
לעצמו שקנה לה סיפר הוא קרני, אצל רה,

 הם הקשר. מהמשך מאושרת היתה לא קרני
 להינתק הוא לקרני ביותר הטוב שהדבר חשבו

 שהבת חשוב לנו ״היה האם: גליה, לחלוטין.
 בני־המיש־ של אישיותם מהמישפחה. תתרחק

­רצי לא מגוננת, כאם שאני, כזאת, היתה פחה
­מטי לא אני קשר. על איתם תשמור שהיא תי
 טובתה את רק ראיתי כלשהו. פגם בהם לה
בתי." של

 ההזמנה. מביטול מאוד נעלב כנראה, טל,
 התקשרה הולדתו ביום נותק. ביניהם הקשר
 עקרה. היתה ״השיחה מזל־טוב. לו לאחל קרני
 רחוקים והרגשנו מישפטים, כמה דיברנו סתם

­שש האחרונה הפעם היתה זאת מזה. זה מאוד
 בשבוע ההתאבדות למיקרה עד ממנו מעתי

שעבר.
 הגעתי לווייה. בעוד לעמוד יכולתי ״לא

 הטרי הקבר ליד עמדתי יותר. מאוחר שעתיים
 אשמה מרגישה אני אשמה. כל־כך והרגשתי

 השיב־ כל כרגע יעזרו לא יאיר. של מותו על
 לא אני בגללי. קרה לא שזה שבעולם נועים

 שלא לי ברור בגללי. התאבד שהוא חושבת
הסיבה. היתה זאת

 הצלחתי שלא כך על היא שלי ״האשמה
 לי עמדו שלא אמו, מות על להתגבר לו לעזור

 לי כשיש עכשיו, רק יותר. בו לתמוך כוחותי
­בהי ביתר יאיר את להבין מתחילה אני חבר,
 יותר ואוהב, שתומך מישהו לידך כשיש רות.

החוצה." כאבים להוציא קל
 כי על אשם מרגיש וטל יאיר של אביהם

של אמה המוות. את ?בניו למנוע הצליח לא
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