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­אוטו ארבעה התמונה: את להבין צריכים
 לפניהם וזה, זה בין קטן ברווח בטור, בוסים
 לטווח־העין מחוץ לפניהם, ועור נחלין, נערי
 לא והיריות. הצבא יושבי־האוטובוסים, של

זה. את להפסיק שאי־אפשר להיות יכול
 ופוסע מהאוטובוס, יורד ספירו גירעון

 נערי־נחלין בין המתחדש הקרב אל קדימה,
 גוש־הילדים את לפרוץ שהצליח הצבא, ובין

 בשני מלווה מאוד, עצבני רב־סרן החוסם.
האוטובוסים. איזור אל הגיע חיילים,
אותם, שואלים אנחנו יורים?" אתם ״מה

יורים?״ אתם ״מה
 מלפנים וההתכתשות עונה, לא הקצין
 שיש למרות יריות, ושוב אבנים, שוב נמשכת.

 אחד, אף עם לדבר רוצה לא הוא קצין, כאן
 מכשיר־קשר, שלידו לחייל שיש ולמרות

 הולך ספירו וגירעון נמשכת ההתנגשות
 שהצבא להיות יכול לא כי לידו, ואני קדימה,

 נמשכות, היריות אבל להשתולל, ימשיך הזה
 נגמור לא אם יודע מי כי נסוגים, שוב ולכן
 בבית־החולים דג׳אני, הד״ר אצל היום את

קאסר.1אל־מ
 שעשה הגבוה, אותי שואל רץ?" אתה ״מה

 פוסע והוא הקטנים, לילדים ״וי" סימני קודם
 הראשון מהאוטובוס נמלט לידי, בצעדי־ענק

 שמעת ״לא האחרון, האוטובוס אל בטור
שלך?" בחיים יריות

­מהאו יורד מאוד, חיוור דראושה, מוחמר
 פייצל והחיילים. האבנים לכיוון והולך טובוס

 לידו, הולכים מיעארי ומוחמד אל־חוסייני
 כוח־המנהי־ *ל את לגייס מנסה ואל־חוסייני

 זורקי־ הילדים את להרגיע כדי שלו גות
 שלא כשם לו, נשמעים לא הם אבל האבנים,
 עכשיו אחד. לאף ולא הכפר, למוכתר נשמעו

­יר כאן שיהיו לי שאמר פאיז, את מבין אני
 ילדי אומרים לכפר, נכנס הצבא אם יות.

 הנה נכנס שהוא לדעת צריך הוא נחלץ, ונערי
 ובמחסו־ ,באבנים זה את אומרים והם ככובש.

 לא גם עליהם, השפעה לאיש ואין מי־הכביש,
 להסדרים אולי מוכנים שהיו יותר למבוגרים

 ויש יריות, יש אבנים, יש ואם אחרים. שקטים
עבורה. לדג׳אני

מ המו
הו, ש  מגיעים שעה, רבע אחרי איכ

 היהודית־ הקבוצה דיבור. של למגע1\
 ואת העברית את לעזרתה מגייסת ישראלית

 נערי- נרגע, הצבא הצבאי, סיגנון־הדיבור
מתחיל. והמשא״ומתן בסביבה, אינם הכפר

 אחד שואל שלום?" רוצים לא ״אתם
החיילים. את התושבים

אחד. חייל משיב ״בירדן,״
 את לכן קודם דחפו שחייליו הרב־סרן,

 נטולי צעירים חיילים של באכזריות מיעארי
 על עכשיו איתו מתדיין פוליטית, תודעה

 על נושאים שלושה כאן יש הפינוי. תנאי
 הצבא בפלישת רואים תושבי־נחלין הפרק:
 זכאים היו הם ולפיכך פרובוקציה, אליהם
 לקבל נוטה הישראלי השמאל אבנים. לזרוק

 אומר מהם אחד כי אם הזאת, העמדה את
 הדיכוי, כל אחרי אותם להאשים ש״אי־אפשר

 גערה אופוזציונית, די אמירה בעצם וזו
 כאשר גם התאפקו שלא לנחלינים מרומזת
 על־ מואשם דראושה אורחים. אליהם מגיעים

 והטענה ללא־רשיון, אסיפה בקיום הקצין ירי
 הכל שבמילא אלא נכון, לא שזה רק שלא
 דבר, משנה איננה נכנס, שהצבא לפני נגמר

מהכפר. לצאת מהאוטובוסים דורש והצבא
 אם בעליל. מאוד, מפוחדים הנחלינים
 ייגמר זה יישאר, והצבא ייצאו האוטובוסים

 קולט הישראלית מהקבוצה מישהו מאוד. רע
 עד כאן נישאר ש״כולנו ומציע המצב את

­להצ המתעלמת התגובה אבל ייצא,״ שהצבא
 המישפט מסיום האוויר את מוציאה הזאת עה

שלו.
האוטובוסים. אנשי מציעים ביחד,״ ״נצא

 כובש־ באדישות משקר ביחד,״ ״ביחד,
 על־ידי מופנים זזים, והאוטובוסים נחלין,

 אל אותם המוציאה אחרת, לדרך הג׳יפים
 עם מאחור, נשארה האש וארץ עמק־האלה,

 גם שירה וצבא־ההגנה־לישראל, נחלין אנשי
בי.
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­ונו מתבלבלים עדיין הפרלמנטריים תבים
ולדמן. עזריאל לו לקרוא הגים

^ * י י ל קי ז י
ברחו

 גם קטליזטור היה בהתחייה פילוג
 חודשים כמה שקמה ״מולדת״, להופעת

 מאוחדת, נותרת התחייה היתה אילו אחריו.
כזה. פוליטי הימור לוקח זאבי רחבעם היה לא

 ו״מולדת" ״צומת" נגסו 1988 בבחירות
 דגם ליצור ניסתה ״צומת״ פה. בכל בהתחייה

 בטיעונים המדברת מיפלגת־ימין של אחר
­והעו הדתית, לכפייה המתנגדת ביטחוניים,

 שלמות־ מלבד אחרים, בנושאים גם סקת
 מצביעיה את מהתחייה לקחה ״צומת״ הארץ.

העובדת. ההתיישבות של הניציים
­ובצי כהנא מאיר בפליטי נגסה ״מולדת"

 מסר האינתיפאדה, אחרי שחיפש, הימני בור
 ה״טרא־ בדמות אותו ומצא וחד־משמעי, ברור

 שלה, מהאטרקטיביות איבדה התחייה נספר״.
 מנדטים. לשלושה מחמישה בבחירות וירדה

 לא שירדה בארץ היחידה המיפלגה גם היא
­בבחי מצביעיה. במיספר גם אלא באחוזים רק

 מצביעים, 83,037ב־ זכתה הקודמות רות
מצביעים. 70,730ל־ יררה 1988ב־ ואילו

 רבים מנדטים לה ניבאו שהסקרים מכיוון
 גם חישבו לכך ובהתאם שזכתה, מכפי בהרבה

 היא בבחירות, שהוציאו הכספים את מנהיגיה
 רבים לסגור ונאלצה קשים לחובות נקלעה

 שקימצו ו״מולדת״, ״צומת" כאשר מסניפיה,
­מפרס ו״צומת״ פורחות, הבחירות, בהוצאות

היומית. בעיתונות מודעות־ענק מת
 הבחירות ״אחרי התחייה: דובר פרחן, אבי
 נפתחים כעת אבל סניפים, נסגרו אומנם
 גם אנו עצמם. את המממנים סניפים מחדש
 כי גיאוגרפית, קרובים סניפים לאחד מנסים

­הפעי בדרישות לעמוד אי־אפשר תקציבית
 יודע אינני אבל חובות, עדיין לנו יש לים.

 שיתוף־פעולה יש ״מולדת" עם כמה. בדיוק
 איחוד. על מגעים עדיין אין אבל פורה,

 מפני מחוסר־ברירה, איחוד יהיה בסוף לדעתי,
אחוז־החסימה." העלאת כמו חוקים שיתקבלו
 התאוששות על פרחן טענות למרות

 שלוש בין שלה הדומיננטיות ועל התחייה
 פני־הדברים שאין נראה — הימין מיפלגות

 שלפי טוענים ב״מולדת" בכירים כך. בדיוק
 כיום נערכות היו אילו שבידיהם, סקרים

 התחייה את עוברת ״מולדת" היתה בחירות,
אליה. תשתווה ״צומת" וגם רבה, במידה

 כריזמטיים, מנהיגים כיום אין להתחייה
 לא וגם מיפלגת־ימין, כל של נישמת־אפה

 את היום משלמת גס היא מושכים. מסרים
­דמו של בכיוון ללכת חוסר־נכונותה מחיר

השורות. ופתיחת קרטיזציה
 כשכמעט האחרונות, הבחירות לקראת גם

 בצורה במועמדיהן בחרו המיפלגות כל
­המקו ארבעת בהתחייה שוריינו דמוקרטית,

 על רק החלה וההתמודדות הראשונים, מות
 שיכבת־ כל בה נחסמה למעשה .5ה־ המקום

 יותר מוכשרת שהיא סוברים שרבים הביניים,
 עורך־הדין למשל: השלטת. מהאוליגרכיה

 ראש פרחן; אבי הדובר העצני; אלייקים
 יושב־ קצובך; בני שומרון, האזורית המועצה

דיין. רני תל־אביב סניף ראש
 הימין מיפלגות עם איחוד שרק נראה
 מהמשך התחייה את להציל יוכל האחרות

 נראית כזה לאיחוד הדרך אולם ההתפוררות.
­כמ מסרבת ״צומת" וזרועת־מוקשים. ארוכה

 ו״מו־ התחייה עם שיתוף־פעולה לכל עט
 בקשיים ייתקל ״מולדת" עם איחוד גם לדת".
 שתסכים? ומדוע מתחזקת, ״מולדת״ רבים:

 להגיע הצדדים יצליחו איך גם ברור לא
 על וגם ביניהן המקומות חלוקת על להסכמה

הטראנספר. רעיון
 מצבה על מכל יותר מלמדת אחת עובדה

 בכנסת היחידה התנועה היא התחייה: של
 לה מאשר ),4( לפורשיה ייצוג יותר שיש

 שפרי־ יאיר הפרופסור (צומת), רפול עצמה.
 הנגבי וצחי פורת(מפר״ל) חנן נצק(מולדת),

בהתחייה. בעבר היו כולם — (ליכוד)

 או אכסניה פירושו בלטינית וספים ^
 בבית־החולים 32 לביתן הכנסת־אורחים. 1 1

 האכסניה לשם באים לא בתל־השומר שיבא
למות. כדי באים לכאן הכנסת־האורחים, או

בכבוד. למות
 המטפל הצוות כל של הבסיסית גישתו
 למות כדי באים לא לכאן כי היא, בהוספיס

 הזמן במשך בכבוד לחיות כדי אלא בכבוד,
שנותר.
 לא אני עכשיו. לעזוב מסוגלת לא ״אני

 ותסעו,״ יניב את תקח איתכם. לבוא יכולה
 בש־ ביום־השבת, מבעלה, אריאלה ביקשה

אביה. של מחדרו יצאו עת עות״הצהרים,
­ארי של אביה אליעזר, של המישפחה כל
 כי יודעים הם ממנו. להיפרד כדי הגיעה אלה,
 יודעת ״אני לחיות. מעטות שעות לו נותרו

 יהיה כבר זה אבא את שאפגוש הבאה שבפעם
 היא לבעלה. אמרה — שלו,״ בהלווייה
 הסתובבה ,4ה־ בן יניב בבנה, התבוננה

 כעבור האב. של לחדרו וחזרה בהחלטיות
­אי לאחר־מכן כשעה נסעו. הם אחדות רקות

­כש לאחר־מכן, יומיים הכרתו, את האב בד
 אליעזר כי התבשרנו בהוספיס, שוב ביקרנו
אחרי־הצהריים. בשבת נפטר
על־ נוסד שיבא בבית־החולים ספיס1הה

 קופת־החולים בשיתוף הבריאות מישרד ידי
 ממומן המקום בסרטן. למילחמה והאסלה
 אך וקופת־החולים, מישרד־הבריאות על־ידי

בסרטו. למילחמה האסלה על־ידי מנוהל הוא

המישאלה
האחרונה

 מסורת הנהיג ההוספיס צוות
 של האחרונה מישאלתו מילוי של
חולה. כל

 לאישפוז, בהתקגלם מייד
 נשאלים ראיון״הקכלה, במהלד
שכזו. מישאלה על החולים
 ביקש צעיר, בחור אחד, חולה

 ב־מ־ במכונית בעירו לבקר לנסוע
 נוצר בלונדית. חתיכה עם לבנה וו

­סו המישאלה רוזוב. איזי עם קשר
 איזי של אשתו רוזוב, ויטה פקה.

­לנ התנדבה ב־מ־וו) רוזוב(יבואני
 אחרות למישאלות ולדאוג סות
החולים. של

 יסריטו כי ביקשה 21 בת בחורה
 הגיע צוות-הצילום חייה. על סרט

­הצי לפגי שעתיים לבית־החולים.
נפטרה. היא לומים

 המישאלה זוהי פעמים ״הרבה
 במשך לחולה שמתמלאת היחידה

 שעליו הוא אירוני כמה חייו. בל
 פה, רק ולזכות להוספיס להגיע

 המישאלה!" למילוי מותו, לפני
העובדים. אחד מחייך

 עובדי הם והסיעודי הרפואי הצוות אנשי
 חולי- לשמש היא המפגש מטרת האגודה.

 בהם המרפא שהטיפול חולים סופניים, סרטן
 נגזר גורלם בהם. לטפל מה עוד ואין הסתיים,

למות.
 — תומך טיפול על הוא בהוספיס הדגש ־־

­ני על וגם בעיקרו. להרגעת־כאבים, טיפול
 בסבל ומישפחתו, החולה על להקל סיון

עוברים. והחולה שהם והחברתי הריגשי
­כא על להתגבר לחולה לעזור לנו ״חשוב

 אבל שניתן. ככל עליהם ולהקל הפיסיים, ביו
 טוב לו שיהיה לנו חשוב המידה באותה

­שיר ניתן, שהדבר כמה עד ריגשית, מבחינה
 ושמנסים אותו שמכבדים המרכז, שהוא גיש

 מעובדי אחד מספר זמנו,״ את להנעים
 רוב במשך טיפולי במגע הנמצא ההוספיס,

 עם הן החולה, עם הן והלילה, היום שעות
המישפחה.

­והסי הרפואי הצוות שאר ככל זה, עובד
 מישרה, של מושג מכיר אינו המקום, של עודי

 במקום נמצאים העובדים וכדומה. מישמרת
לא נשמע ״זה הרגיל. לזמן מעבר רבות שעות

 מגש־ עם ריצה בין אחות, מספרת הגיוני,"
 צנומה, חולה ליטוף לבין 6 מס׳ לחדר עוגות
 בחדר־הט־ היושבת כבויות, עיניים בעלת

 ויום־ וילדים. בעל בבית לי יש ״הרי לוויזיה.
 ואקח בזמן, אעזוב אני שהיום מחליטה אני יום
­מסו לא אני להצגה. או לקירקס הילדים את

 שכשאחזור יודעת תמיד אני לעזוב. גלת
­בהוס החולים מישהו. לי יחסר אולי למחרת

 שהם לנשמה, עמוק כל־כך מחלחלים פיס
 ,/למותמישפחה״. ממני. חלק נעשים

גבית!" ^
 הכביש על בית־החולים, ביתני שאר ין ך•
 אין מבחוץ .32 ביתן נמצא המרכזי, ^

 שקורה מה על להעיד היכול דבר רואים
 מיספר את הנושא ירוק שלט ליד בפנים.
 שעליו וצנוע, ירוק שלט עוד ישנו הביתן,
 — שצריך מי הוספיס. — אחת מילה כתובה
יודע.

 מכוסים הקירות בטוב־טעם. מעוצב הביתן
 רוב של המיסגרת בקצה רבות. בתמונות
 ״לצוות — ומוזהב קטן שלט יש התמונות
 ז״ל. ב... המסור טיפולכם על תודה ההוספיס,

 לכאן בסוף. הז״ל עם תמיד ממישפחת...״
יוצאים. לא כבר מכאן למות. כדי באים

 ויוצא־דופן. מסור טיפול נותן הזה ״המקום
 בארץ? כאלה נוספים מקומות אין מדוע

 מגיעים לפה קשה. מאוד זה לכאן להתקבל
 מין הוא המקום למות. בשלים בשלים, חולים

 של אביו לבית־הקברות.״ החיים בין טרנזיט
 שבועות. שלושה כבר בהוספיס נמצא משה
­האונ במחלקה רגיל, בבית־חולים טופל הוא

 למשה הרופא קרה חודש לפני קולוגית.
 ״לנו מבית־החולים. אביו את להוציא וביקשו

 לו ״תנו הרופא. אמר לו,״ להציע מה עוד אין
הוסיף. בבית,״ למות

 בזוג־הורים, מטפל הוא מאוד. התרגז משה
 גם בבית. החולה באביו לטפל באפשרותו ואין
 ימצאו כי ביקש הוא בריאה. אשה אינה אמו

­חו שלושה בעוד מקום נמצא מוסד. לאביו
דשים.

פית־ שמצאו לי כשהודיעו חשבו הם ״מה
 של מחלתו הרי חודשים? שלושה בעוד רון

וחציי" חודש מחודש, יותר תארך לא אבא
 ההוספיס עם הקשר נוצר דבר של בסופו

 לסוף. המישפחה מחכה כעת התקבל. ואביו
 העניין כל כי נראה בבירור. זאת מציין משה
לטורח. עליו
 הרבה — אבל אנשים, כמה יזעזע אולי זה

 רואים במחלקה מאושפזים של מישפחות
 חושבים בדיוק ולא להם, נוח פיתרון במקום

שגידלם. האב, על
 עצמו את שואל זה?" את צריך אני ״מה

 לעשן כדי בחדר־ההסבה מקום התופס בחור,
 הביתה, אמי את לקחת לי ״כשאמרו סיגריה.

 מפתחות את בבית־החולים לרופא נתתי
 את להביא יכול שהוא לו ואמרתי דירתה

בה.״ לטפל מסוגל לא אני אמא.
 הוא אהודה, אינה שגישתו מבין כשהוא

 .יש בה. לטפל יכול לא ״אני להתגונן: מתחיל
 בבית שלי. החבילה לי יש וילדים. אשה לי

 פיסית שצריך. כמו לה לדאוג יכול לא אני
­מיו מעברים צריכה היא האפשרות. לי אין

צר.״ בדירה שלנו והמיסדרון חדים,
 צריכה ״המדינה להתגונן: מוסיף הוא
 אם כשנשאל כאלה.״ לאנשים פיתרון למצוא

 בזעם, קם הוא מתפקידו, גם זה אין בן בתור
ועזב. הסיגריה על ויתר

 מתכונים ^
לבעל ▼

 בנטל לעמוד יכולה מישפחה כל א ^
 כספיות הוצאות יש בחולה. טיפול של )

 מטפלת להחזיק צריך לעיתים לא־מעטות.
 לא זה לקטטר. מחובר החולה לעיתים צמודה.

 למות. הנוטה אדם עם אחד בבית לחיות נעים
 עם שכזו בצמידות לחיות אוהב לא אחד אף

 באחד כי העובדים אחד כשסיפר אבל המוות.
­״במ לו ואמר החולים אחד אליו פנה הימים

מאושר, אני בחיי, הראשונה בפעם הזה, קום


