
 את שליוויתי אחרי שעות כמה אלה דברים כותב אני
. האחרונה. בדרכו תמוז בנימיו

 בהכרה עריץ היה שבו האחרון ביום ימים, כמה לפני
 מחלתו של סופי בשלב נמצא שהוא ידעתי לו. טילפנתי
חזק. היה קולו אך האנושה,

 פגישה אודות זוכר הוא מה במקצת: מוזרה שאלה לו הצגתי
 אף כיום זוכרים שמעטים בבית־קפה, שנים 47 לפני שנערכה

ואני. תמוז רטוש, יונתן שלושה: רק השתתפו בשיחה שמו. את
 הפגישה. את כלל זוכר אינו כי תמוז אמר לאכזבתי

 שכח שהוא ומפני אותה, שאירגן הוא שתמוז מפני התאכזבתי
ועלי. רטוש על רבה השפעה לה שהיתה שיחה

 פגישה שאותה מפני לי, חשובה היתה תמוז של עדותו
 של 1ח״ — בידו עט1 שלח לאור: עתה זה שיצא בספר מוזכרת

 זו גירסות שתי לגביה עומדות פורת. יהושע מאת רטזש. יונתן
 ששנינו להאמין קשה שלי. והגירסה רטוש של הגירסה זו: מול

הפגישה. אותה על דיברנו
 כבר הספר אמנם, בספר. זה בעניין נאמר מה לתמוז סיפרתי

 השיחה במהלך בו. לעיין הספיק לא הוא אך בידיו, היה
 שתוך בתיקווה בהקדם, הספר את לקרוא לי הבטיח הטלפונית

בפרטים. ייזכר הדברים קריאת
 בחוסר־ שקע השיחה למחרת זאת. לעשות הספיק לא הוא
ימת. ואתמול הכרה,

 יובן אולי ואז הדברים, בהמשך ההיא הפגישה אל אחזור
לי. חשוב זה מדוע

טהורה שינאה
מקדימות. הערות כמה
 יחסים נוצרו שלנו, והאחרונה הראשונה פגישה, אותה מאז

וביני. רטוש בין במינם מיוחדים
 חסרת־ שהיתה ועיקבית, עזה שינאה אותי. שנא רטוש
 ברחוב, בו נתקלתי פעמים מאות בחייו. דבר כל כמו פשרות,

 כך ממני. התעלם פעמים מאות שלום, לו אמרתי פעמים מאות
האחרון. יומו עד שנה, 40 במשך

 בכל זאת והבעתי תמיד, רטוש את הערכתי מצירי, אני,
 הסכמתי מחשבתי. על השפיע חיי של חשוב בשלב הזדמנות.

 כך גם כך שלו. אחרים חלקים על וחלקתי דברים, בכמה עימו
עצמית. לחשיבה ותמריץ למחשבה מזון לי סיפק

 מאוד חשובה נימה הוסיף רטוש שיונתן ספק לי אין
 ״ כלל תתואר לא הארץ של הרוחנית המפה הלאומית. למחשבה
בלעדיו.

שמת. אחרי כך על וחזרתי בחיים, בעודו זאת אמרתי

הביוגראף חטאי
לביוגראפיה. ועתה
 אישים המתארים הספרים מתרבים שנים, צובר שאני ככל

 בהם שהשתתפתי או להם, עד שהייתי ומאורעות שהיכרתי
 לגבי ספקנותי גדלה כך אלה, ספרים שמתרבים וככל בעצמי.

וביוגראפיה. היסטוריה סיפרי
 כיצירות־ספרות. ומעניינים יפים להיות יכולים הם

 למציאות שלהם הקשר אבל רב. כוח־דימיון בהם יש לעיתים
מאוד. רופף קרובות, לעיתים הוא,

 להיות יכול כתוב חומר כתוב. מחומר ניזונים היסטוריונים
 וזה משקרים, אנשים שהרבה מפני כל, ראשית מאוד. מטעה

 שהחומר מפני שנית, ומצביאים. מדינאים לגבי במיוחד נכון
 המציאות, ועיקר המציאות, של קטן חלק רק מנציח הכתוב

לחלוטין. שונה להיות עלולה בכתובים, התבטאה שלא
 של מוחו של המסננת דרך עובר החומר כל שלישית:

צורתו. את משנה הוא כך כדי ותוך הכותב,
 ההיסטוריון, הזמן. עם משמעותם את משנים מושגים

 אינו שלו, התודעה באמצעות אותם והמבין הדברים את הקורא
 באמת, שהיו כפי הדברים משמעות את להבין לרוב מסוגל

 היווני במשל להשתמש אם קרו. שבהם הימים של בתודעה
 שהם כפי הדברים של הצללים את רואה ההיסטוריון העתיק:

 הדברים את רואה שהוא לו ונדמה המערה, קיר על מצטיירים
עצמם.

 הוא זה. לחטא קורבן לא״אחת נופל פורת שיהושע לי נדמה
 כיום, שלו המושגים באמצעות אותם מבין הדברים, את קורא

 מבעד היסטוריה הגברת את מנשק הוא העיקר. את ומחמיץ
והלאה. ממנו הדברים של האמיתית הרוח למיטפחת.
 נוטה ביוגראף כל יותר. עוד מסוכנת הביוגראפית הספרות

 כתבתי האחרים. חשבון על דרגות, בכמה גיבורו את להעלות
 המילכוד את היטב מכיר ואני בחיי, מיני־ביוגראפיות לא־מעט

 או אוהב אתה אם חשוב (ולא שלך בגיבור מתרכז אתה הזה.
 נשארים האחרים כל ואילו עיניך, לנגד גדל הוא אותו). שונא

וגידים. עור בלי בלבד, כשלדים
 בעלילה האחרות הדמויות כל פשוטה. סיבה לכך יש

 עצמם הם הביוגראפיה. לגיבור התייחסות מתוך רק מופיעות
 מיפעל־ שלו. בדראמה דמויות־מישנה בלתי־חשובים, הופכים

— לגיבור שלהם היחס הוא שנותר מה וכל מתבטל, חייהם

 הם אותם, שנא אם עצמו. הגיבור אותם שראה כפי ולרוב
אהובים. נראים הם אותם, אהב אם שנואים. כטיפוסים נראים

אנטי־נוסטדגיה
הערה: ועוד

 זיכרונות. להעלות כאן בא אינני
 החשובות התקופות לאחת שייך רטוש עם שלי העימות

 לוקה איני אליה. לחזור צורך כל כרגע מרגיש אינני אך בחיי,
בנוסטלגיה.

 ביותר, חשובות שנים חמש־עשר לנו שצפויות מאמין אני
 ההתמודדות פעיל. באופן בהן להשתתף מתכוון ואני

פלסטינית, מדינה תקום לשיאה, תגיע הישראלית־פלסטינית

אבנדי אודי

חן ■ו
 את מחדש לעצב הצורך לפני נעמוד חדשה, מציאות תיווצר
ישראל. של רמותה

 ואז זיכרונות, לכתיבת אתפנה אולי ייגמר, זה שכל אחרי
רטוש. יונתן עם ליחסיי עמודים כמה אקדיש גם

 יירשם שלא כדי רק זה הרי היום, כך על כותב אני אם
 ״שתיקה בבחינת פורת, של תיאורו על בשתיקה עברתי כאילו

כהודאה״.

ז1תמ של הפסדים
 גר הוא .40ה־ שנות בראשית תמוז בנימין עם מיודד הייתי

 לבקר ונהגתי גרוזנברג, פינת נחלת־בנימין ברחוב אמו עם
 נהדרת, כאשה לי זכורה קאמרשטיין, הגברת האם, אצלו.
 מאוד. וחזקה קטנה אשה לבדה, בו שטיפלה מהסרטים רוסיה
 כולם עצמו. תמוז של ידיו מעשה בפסלים מלאה היתה הדירה

 אלילות קטן. וראש רחב אגן בעלות נשים לזה: זה דומים היו
כנעניות.

 הצבאי באירגון שנים שלוש אחרי .17 בן הייתי כשהיכרתיו
 הפילוג החל 1940 (ביוני השני. הפילוג בימי פרשתי הלאומי,
 חדש. אירגון והקים פרש שטרן אברהם כאשר הראשון,
 ולמעשה שנית, התל־אביבי הסניף התפלג 1941 בראשית
התפרק).
 הייתי לומר: אפשר רעיונית. תסיסה של בשלב אז הייתי
 הימין מן אותי שהוביל פוליטי־רעיוני, מסע של בראשיתו

 ,1946ב־ התגבשה זו חדשה. מהפכנית תפיסה אל הקיצוני
 רעיון את שהמציאה במאבק״ ״קבוצת את הקמתי כאשר

שנולדה החדשה העברית האומה כי אמרנו השמי. המרחב

)1960(רטוש
ערבים לא יהודים. לא

 הלאומיות בין ברית כריתת תוך במרחב, תשתלב בארץ
הערבית. והלאומיות העברית

 בשם עיוני בדו־שבועון בחצי־מישרה עבדתי 1941 ב־
 ויינשל, יעקוב בשם רופא היה בו החיה שהרוח החברה,

 את צעדתי אז מושבע. ונון־קונפורמיסט ותיק רוויזיוניסט
בעיתונות. הראשונים צעדיי

 תוכנו: על העידה שכותרתו מאמר כתבתי 1941 באוקטובר
 עברית, אומה יש שבארץ טענתי ליהדות". עבריות ״בין

מאמרים. כמה כך על כתבתי היהדות. מן הנבדלת
 מאת חריף מיכתב שקיבל ויינשל לי סיפר ימים כמה כעבור

 עד ואותי. תפיסתי את שתקף רטוש) יונתן שלח(הוא אוריאל
שלח־רסוש. של קיומו על כלל שמעתי לא רגע אותו

 מעריץ שהוא והסתבר תמוז, את הכרתי תקופה באותה
 מחתרתית, משוכפלת, חוברת לי נתן הוא רטוש. של מושבע

 כדי שטרן), (אברהם ליאיר רטוש־שלח שכתב תזכיר ובה
 העברי הסיגנון מן מאוד התרשמתי קו־מחשבתו. על להשפיע

 דיברו בתזכיר שאמר הדברים מן וכמה הכותב, של הנוקב
 בעניין תמימי־דעים היינו ששנינו הסתבר ליבי. אל מאוד
 ״קומץ של ובפעולתו הטרור בדרך האמנו לא מאוד: חשוב

 תנועה להקים צורך שיש האמנו שנינו .יאיר כאמונת נבחר״,
 לשילטון ולהגיע מגובשת, אידיאולוגיה בעלת גדולה המונית
הזר. השילטון נגד למילחמת־שיחרור שיוצאים לפני ביישוב,

 עם אותי להפגיש תמוז הציע 1941 בסוף הימים באחד
 בקפה הפגישה את קבע ותמוז ברצון, הסכמתי רטוש. יונתן

 תמוז לי סיפר שעבר (בשבוע בתל־אביב. יבנה ברחוב גדנסק׳
 ששימש זה, בקפה פגישותיו כל את לקבוע אז נהג שהוא

 מילחמת־העולם וספסרי־מילחמה. שוק־שחור סוחרי בעיקר
בראשיתה). וכמעט בעיצומה, אז היתה השנייה

עגומה פגישה
 שתי כאמור, קיימות, פגישה באותה שהתרחש מה לגבי
גירסות.

 בגליון השאר ובין פעמים, כמה פירסמתי שלי הגירסה את
 מציין אני .1961 בנובמבר באחד שהופיע )1260(הזה העולם

אונו. ובמלוא חי אז היה שרטוש מפני התאריך, את
הפגישה: את אז תיארתי וכך

 הצדדים לכל עוגמת־נפש גרמה הפגישה כי חוששני
 אז היה תמוז ליוזמה. מרה אכזבה גרמה בוודאי בדבר. הנוגעים

 ככל ומשיח. נביא בו וראה רטוש, של להשפעתו לחלוטין כפוף
 את מישהו עוצם זה כיצר לתפוס היה יכול לא אמיתי, מאמין
 שאפול לכך ציפה הסתם מן מנהיגו. גדולת את מלראות עיניו
ארצה. אפיים ואשתחווה רטוש של בשביו מיד

 בינינו התפתח זאת תחת הדבר. קרה לא הצער למרבה
 בחוסר־ נהגתי כי לי ברור אחורה, היום בהסתכלי מר. ויכוח

 זה היה ספק בלי זה. בגיל צעירים של כדרכם להחריד, טאקט
 כשלה רזה ,15 כבן שנראה ,18 בן נער לראות לתמוז עינוי

 הוגה־ של המושכלים־הראשונים את בשצף־קצף סותר וחיוור,
 קשיש רטוש נראה אז כבר אביו. להיות היה שיכול ריעות,

גילו. מכפי
 הדברים אקטואליים שנה, 20 אחרי הוויכוח? סער מה על

 עברית אומה נולרת בארץ כי בנקל הסכמנו אז. כמו כיום
 השנה, 2500 בת הפזורה את שיצרה היהדות, רוח וכי חדשה,

 אדמתה על היושבת זו, אומה של רוחה את לבטא יכולה אינה
מדינתה. את להקים והמבקשת

 של מדבריו היהודית. העלייה שאלת בגלל באה ההתנגשות
 לכל להסכים מוכן הוא וכי לה, מתנגד הוא כי הסקתי רטוש
 יפאנים יהודים, בין להפלות מבלי יחידים, לעליית היותר

 השתתפתי בארץ עברי נער כל שכמו אני, ואילו ואיטלקים.
 חופ״שית!" ״ע־לי־יה למען הסוערות בהפגנות 14 מגיל

זו. התנגדות לפשר תמהתי
 כך: בערך לו אמרתי רחם, יודע שאינו ,18 בן של בהגיון

 היינו, עברי, הוא צבר כל כי טוען אתה אותך. מבין ״אינני
 לכך, מסכים איני עברי. היותו את הקובע הוא שמקום־הלידה

 מיליון לארץ שנביא לך איכפת מה כן, אם דעתך. זו אך
 דווקא עברים. אוטומאטית יהפכו שלהם הבנים הלא יהודים?
 המונית: עלייה בעד להיות צריך היית שלך, ההשקפה מבחינת

 לייצור בית־חרושת כאל היהודיים לעולים תתייחס פשוט
חדשים." עברים
 של מרה בנימה השיחה נסתיימה זוכר, שאני כמה עד

 20 במשך רטוש, עמי החליף לא מאז עלי. אישיות התקפות
אחת. מילה לא אף שנה,

שנים. 28 לפני ,1961ב־ שפירסמתי התיאור כאן עד

פלסתר מלאכת
 סיפור הפגישה אותה על ומספר פורת, יהושע בא עכשיו

מאוד. שונה
כותב: הוא וכך

 (החוברת קביעות את (שלח) אוריאל הביא לפגישה ״...
דיעותיו. בצידקת אוסטרמן־אבנרי את לשכנע וניסה שלו).


