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ל את לשם ילדיי. כ

ם !!

אבא עם
 הרבה לי יש ״חלום!

 די אדם אני חלומות.
 לא חלומות מציאותי.

 צריך בעצמם. מתגשמים
 (דחיפה). פוש להם לתת

 מאוד רוצה אדם אם
 אם - במישהו או במשהו

יגיע. הוא ישקיע, הוא
 שהייתי משהו לי ״יש

 זה אבל מאוד, בו רוצה
 יום להתגשם: יכול לא

 שלי, אבא בחברת אחד
 ככה, רק בלבד! אחד יום
אותו. להכיר כדי

­הח של הרגשה לי ״יש
 אלה בעצם נוראית. מצה

­ל מוכן הייתי געגועים.
 - המון! - הרבה הקריב

 יום אבא עם להיות בדי
אחד.

 חוסר. איזה בי ״יש
 אותו, היכרתי לא אמנם,

 אליו. געגועים לי יש אבל
הזמן!״- כל

במהירות. למים
 לאזכרות ללכת התחלתי אני

­שהתיי זוכר אני .6 מגיל אבא של
­היי כאילו באהבה, בחום, אלי חסו
כולם. של היתום תי

אי־ בקשר שאני רבים אנשים יש
 הזה. היום עצם עד ובידידות תם
 שהיה פוזנר, שלמה בשם אדם היה

 בתקופות גם איתנו מיודד מאוד
 ידידות היתה נפטר. הוא הקשות.

 שמיר יצחק של מישפחתו עם גם
ילין־מור. מישפחת עם וגם

 אז היה שמיר הקשה? בתקופה
 אל ואילו באריתריאה, בגלות,

 בכלל היה אי־אפשר — ילין־מור
 ניתן המרינה, קום אחרי רק להגיע.

­להיפ לאנשים, להגיע בכלל היה
גש.

ד מישקו ♦ ננ
לסחוב כבד מישקל זה ן,

 זה יתום. נולדתי בעצם —
 זה עלי שמקל מה מישקל... באמת

במוצא. בייחוס. הגדולה הגאווה

 הזה המשא תהליך: גם פה קרה
­היל ילד. כשהייתי כבד מאוד היה
 ובתקופת יותר, רגישים הם דים

 היה אבא של שמו — בעם הקרע
 נמשך זה כך מיאוס. מחמת מוקצה

 התחילה אז רק .1962 ,1960 עד
 במישקל להכיר תנועת־העבודה

­ממל דמות כבר הוא כיום אבא. של
 הרבה־הרבה התחיל זה אבל כתית,
המהפך. לפני

הדרך. את פרץ מי אשכח לא
 (אז ז״ל נמיר מרדכי היה זה

 העיז הוא תל־אביב). ראש־עיריית
 הוא שלי. אבא על־שם רחוב לחנוך

 20 לזכר ענקית בעצרת השתתף
למותו. שנים

 הוא שיעז. האמין לא אף־אחד
­ש זוכר לא אני הכשר. נתן כאילו
 בן־גור־ אפילו כך. על אותו ביקרו

ימיו. באחרית להתעניין התחיל יון
­שיתיי חושש לא אני אמריקה?

­טרורי של ״בן כאל שם אלי חסו
 בארצות־הב־ בעבר )למדתי סט".
 שם אותי כינו אני. מי ידעו רית.
 גאנג״(כנופיית־ השטרן של ״הבן

 סילקו, הרי האמריקאים שטרן).
 יחס מגלים הם האנגלים. את כמונו,
­למ מתייחסים האנגלים לזה. חיובי

 טרו־ כאל שמיר וליצחק בגין נחם
האמריקאים. לא ריסטים־לשעבר.

קבו ה־נות■ •
שטרן ברחוב יאיר״ ש,,בית ^

­הב זהו תל־אביב. בדרום זה .8
אבא. נרצח שבו ית

 בן רגיל, בית־מגורים היה זה
 האחרונות בשנים קומות. שלוש

 מצוי שם יאיר. בית להיות הפך
 אולם־ יש לח״י, של המוסיאון

 ספרים הוצאת לח״י, לחללי הנצחה
 הלאומית, המידרשה יאיר, על־שם

 של מישרדים לח״י, של הארכיון
להנצחה. האגודה

­אנ שם גרו שנים 10 לפני עד
 שנים כמה לפני מרפדיות. היו שים,

 במישרד־ להנצחה האגף שילם
 שיעזבו. לדיירים, פיצויים הביטחון

­ולשח הבית את לשפץ התחילו אז
זר.

 אבא, נרצח שבה הגג, על הדירה
­הר שהיתה: כפי בדיוק משוחזרת

­המ נשארו אפילו החפצים. היטים,
 האנגלים גררו שלאורכן דרגות,

אבא. של הגופה את

יודע! אני — קרה מה יין
 את לזכור רוצה כשאני אבל

 שלו. לקבר עולה אני שלי, אבא
 חשוב משהו לי שקורה פעם בכל

 החלטה לקבל צריך כשאני בחיים,
­ומתבו לשם הולך אני — גורלית

 אותו. משתף אני המחשבות. עם דד
­מיי היה מה לעצמי לדמיין מנסה

שיידע. לפחות לי. עץ
 מפני לקבר, לעלות מעדיף אני

 בבית- נרצח. הוא שבבית־יא־ר
 ממנו. שנשאר מה זה — הקברות

 זה לעלות. רגיל אני לבית־הקברות
 היכרתי אבא במקום שהיכרתי. מה

 לשם לוקח אני ילדיי את גם קבר.
...6 לגיל שהגיע מי כל —

♦..ווטנח■
ות!״1(1ר3צ

י  על פרט כל לדלות מנסה נ
החסר. את למלא אבא,

­לפו נסענו האחרון בספטמבר
­וא ילדיו שטרן, דויד דודי, — לין
כזה. טיול־שורשים מין היה זה ני.

 בקרקוב, באושוויץ, היינו טוב,
 ליומיים, נסענו, ואז המקומות. בכל

 נולדו שבה העיירה זוהי לסוולקי.
 בצפון־פולין, נמצאת היא שניהם.

ליטא. של הגבול ליד
 חיי כל לגמרי. חיי את שינה זה

 על החסר את למלא ללמוד, ניסיתי
מתמלא. לא פעם אף זה שלי. אבא

 עש־ בת אולי קטנה, עיירה זוהי
 לא העיירה תושבים. רת־אלפים

במילחמה. הופצצה
 שלי אבא שבו הבית את ראיתי

 גרה עכשיו השתנה. לא דבר נולד.
פולנית. מישפחה שם

­בד שהיקשנו הראשונה בפעם
­לד מעבר אמרה, בעלת־הבית לת,
 הפוך. והבית לבושים לא שהם לת,

שמענו. מחר!" ״תבואו
 מדהים: היה זה — למחרת שבנו

­לש בינתיים, חולקה, הדירה אמנם
 נותרה הריצפה אבל דירות, לוש

 שעליה מעץ הריצפה אותה בדיוק
 לי: הראה שלי הדוד לי. סיפרו
 אבא של הקליניקה היתה פה ״הנה,
 אני פה רופא־שינייס), היה (סבי

שלך..." אבא פה ישנתי,
­מדהי דברים שני שם לי קרו

 לפנות לשם הגענו ראשית, מים:
 שיש קטנה, כזאת עיירה זוהי ערב.

 בפתח אחת. אכסניה בדיוק שם
 ״מי שאל: הוא זקן. שוער עמד

אתם?״
 ״פעם־פעם ענה: שלי דור

פה." התגוררנו
 דודי הזקן. שאל שימכם?" ״מה

״שטרן.״ ענה:
 ״הרופא־ הזקן, הגיב ״אה,״
שיניים?״

צמרמורת! כזאת ״חטפתי
­בק ככה, הוא שנים, 50 אחרי

 ליהודי הלכנו אחרי־כן שלף. ליק,
 בשם יהודי בעיירה, שנותר היחיד

 ״בוא, לו: אמר שלי הדוד אידלסון.
לבית־הקברות." ניסע

 פשוט התמהמה. לא אפילו הוא
 הציג שלי הדוד איתנו. ובא התלבש

בן־אחי," ״זהו אותי:
 ״זה באידיש, היהודי אמר ״אה,"

­לב התחיל הוא אברום?״ של הבן
 את היכרתי ״אני אותי: וחיבק כות
איתו. לבכות התחלתי שלך." אבא

 זרם כזה זעזוע, כזה בי עבר
 מול לי קם הכל פתאום חשמלי.

 שנולדתי הרגשתי פתאום העיניים.
שם!

 זה בשנה. פעמיים שם מבקר אני
לדמ־ מנסה לא כבר אני לי. קל לא

מכולם! יאיר הכי
 ומי-נגד-מי במי-אמר״על-מי העוסקים המדורים, כל

 שטרן יאיר של הקרובה נסיעתו על דיווחו כבר בטלוויזיה,
 על מאבק בכל כמו ״כתבנו". תקן על יישב שם לוושינגטון,

 כאן שהיתה כך על רמזים חסרו לא נכספים, תפקידים
 של הבן הוא שיאיר מכיוון שמיר, יצחק של עקיפה התערבות

יאיר. היה שכינויו שטרן, אברהם הוא הלוא האגדי, יאיר
 נהרג לח״י, מכן לאחר שנקרא האירגון את שהקים שטרן

 בדירת״גג במחבואו שנתגלה אחרי ,1942ב- האנגלים בידי
­ל הרביעי בחודש אז היתה שטרן של אשתו בתל״אביב.

הריונה.
 שמו על ״יאיר", לבניהם קראו מלוחמי״המחתרות רבים

 יאיר הכי הוא היחיד, הביולוגי שבנו מובן אך שטרן, של
ולרע. לטוב מכולם,
 לתפקיד כניסתו את שטרן יאיר חגג בלילה השישי ביום
 כ־ בירושלים הוכתרה המסיבה שם. היו בולם החדש.

וקליל. עליז נראה חתן״השימחה ואילו ״מסיבת״השבוע",
 ביחד. שעות״הצהריים את בילינו כן, לפני שעות כמה

 עימו. סוחב שהוא הכבד המישקל את לתאר ניסה שטרן
 גורל בכלל זהו מלידה, יתום ולהיות של". ״בן להיות קשה

כמה. פי אכזרי זה - זה וגם זה גם להיות אבל אכזרי.


