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שטרן יאיר שיד מונולוג
 עד לעניין, מודע הייתי א ^
נרצח. שאבא לי גילו לא 6 גיל >

 נסע שאבא לי סיפרו לפני״כן
 הרגשה אצלי יצרו רחוקה. לארץ
רחוק־רחוק. שנסע יחזור, שהוא

­וד זוכר, אני שלי, המיטה ליד
אבא. של תמונה תלויה תה

­כת לכתוב. למדתי כבר 4 בגיל
 ״מיכ־ כלומר מיכתבים. לאבא בתי

 כבר יכול מיכתבים איזה תביס״,
לכתוב? 4 בן ילד

 להם שלקח אומרת שלי אמא אבל
­שהיי אותי, להרגיע חודשים כמה

רציני. במשבר תי
 בלק־אאוט ממש לי שיש לא זה

 לא סתם אני הזאת. התקופה על
 בי שהתעוררו זוכר רק אני זוכר.
 פרט כל לדעת עזים וסקרנות רצון
 ממני זאת למנוע ניסו לא אבא. על
 לספר התחילו כבר אז להיפך. —
 הכיר איך מתי, ארצה, הגיע איך לי

שירים לי הראו שלי. אמא את

אחרי-כן. חודשים חמישה נולדתי
­בב לנקום רציתי ילד, כשהייתי

­לאנג אסע שאגדל, חשבתי ריטים.
 רגשות היו אלה אבל ואנקום! ליה

ילדותיים.
 בפעם הגעתי איך זוכר אני

 היה זה לאנגליה. בחיי הראשונה
 ויזות, עם נסעו עוד אז .1967ב־

 שיבחינו בטוח הייתי סיפור. היה
 ו...הופ. בביקורת־הגבולות בשמי

דבר. קרה לא הגדולה. להפתעתי

 חיים לו נתן אלוהים למה יודע לא
זה. את מבין לא ארוכים, כל־כן־
 להפגיש ניסו לא לא, לא, לא,
אף־פעם. אותנו

 קצינים כמה הרג שהלח״י אחרי
­ש וילקין, וביניהם(טום> בריטיים,
 חברה היו אבא, של ברצח השתתף

 הוא מורטון. את לחסל שהתכוונו
 הם לטרינידד. הארץ את אז עזב

 כמלחים באוניה, לניו״יורק הגיעו
— לנסוע? כסף אז היה למי —

לו. להידמות סיכוי ל■ שאין ,הבנתי
 ״גנים עול המתסכל לון שייך שסרו יאיר גם
 בגילו ילדותם משחר שגודלו בני־אנוש - של"

מהוריהם. אחד של האימתני
 גלל, בדרך הוא, גלפיהם הסביבה של המסר

 משדרים אחד מגד יותר: עוד ומבלבל בבול
 אך להוריהם, שידמו הגיפיה את בבירור להם
 תת• איזה מגניבים בדיוק, זמן ובאותו שני, מגד
 יגיעו לא - לעולם! אבל - שלעולם הרסני: שדר

האגדי. ההורה לקרסולי
 מקוטלג הוא יותר. אן׳ מסובך שטרן של מגבו

 בכפו״. עוול לא ״על זאת אנושית בקסיגוריה
 והאב מעולם, האגדי באביו פגש לא הדי הוא

ערטילאית. מיסתורית, אגדה לגביו היווה
 נקודה. של׳׳, ״הבן הוא פנים, גל על במגיאות,

תידוגים. בל* הנחות, בלי
 גם זה יאיר, של״ ״הבן להיות •

מחייב?
 מה אעשה, שלא מה לי! יעזור לא מחייב! זה
 גם מחייב זה שטרן!״ של הבן זה יאמרו: אגיד, שלא

כולנו. את ילדי, את אשתי, את
יכול אינך מה יותר: ספציפי תהיה •

שלד? במוקד ת
 כמה עשיתי בעבר בן, להשתולל. יכול לא אני
 שאנשים לכן־ שהביאה בצודה התנהגתי או דברים,
גבה. הרימו

 אני איך מבינים לא הלאומית התנועה אנשי
 מ״המאפיה הלק אני איך בטלוויזיה, עובד

השמאלנית׳׳.
 ריעות• על הצהרתי לא מעולם מצחיק. זה

 בגלל אבל עליהן, רמזתי לא מעולם הפוליטיות,
סטיגמה. לי יש — שלי השם

 — מרבז־הליכוד חבר שאני בטוחים אנשים
 לא.״ ואני — פוליטי פעיל שאני לא. ואני

 השליחות ובכללו בטלוויזיה, תפקידי את שקיבלתי
שטרן. של הבן שאני מפני לוושינגטון,

הא? מתסכל, •
 ״הבן אהיה חיי כל שאם הבנתי שלב באיזשהו

לא. פשוט בזד״ אעמוד לא — של׳׳
 בגיל התבונה, את לי שנתן לאלוהים מודה אני

 לאבא להידמות סיכוי כל לי שאין להבין צעיר, די
 כשתי הדומים אנשים שני בהיסטוריה אץ שלי.

 למסקנה הגעתי ואז אין. פשוט לזה, זה טיפות־מיס
ת חייב שאני מו  בזכות ולהצליח שלי חיי את לי ל

עצמי.
 עוצרים רעי־׳הלב היו הזאת בנקודה •

 בזכות ״לגמרי :בספקנות ושואלים אותך
עצמך?״

 למשל, מהתנועה. לי עזרו שלא אומר לא אני
 אז במעריב, לעבוד ורציתי מהצבא כשהשתחררתי

 עוד הכירו הם רוזנפלד. שלום עם התקשר שלי דור
 באמת הילד.״׳־ את ״תראה לו: אמר הוא מבית׳׳ר.

 מאז אבל לכתב־ספורט, והפכתי אותי ראה הוא
לבד. הלכתי ואילך
 השפיע. לא המישפחתי שהקשר אומר לא אני

 עורד־סעריב של (הורץ ריסנצ׳יק ואריה שולמית
 שלי ואבא אמא עם גרו דיסנצ׳יק) עידו הנוכחי,
 שניצר שמואל גם מסויימת. כתקופה אחת בדירה

 אבל זד״ בגלל אותי קידמו לא הם כלח׳־י. היה
 תחושת־ מין היתה העיתץ של בצמרת לפחות

 התחלתי בדוה שיהיה אבל אמיתית. מישפהה
 כתב בתי־מישפט, כתב כתב־ספורט, — מאפס

כיתה! שום אותי הקפיצו לא בדרום. בקיבינימט

­הרא הפעם את בדיוק זוכר אני
 אז הייתי האמת. לי שנודעה שונה

­בנוב בכ״ט התרחש זה .6 בן כמעט
 מדינת־ הוכרזה אז .1947 מבר,

­לר התחילו אנשים באו״ם. ישראל
 השתוללות. היתה ברחובות. קוד

 של (הוריה וסבתא סבא אז ישבנו
 מקלט־ ליד — ואני אמא אמא),
 עם־ ההצבעה. את ושמענו הרדיו,
המקלטים. ליד אז ישב כולו ישראל

 יחזור לא ״אבא לי: נאמר פתאום
 על־ נהרג שהוא לי סיפרו הם עודד

 גם קמה שהמדינה האנגלים, ידי
נהרג. איך אז לי סיפרו לא בזכותו.

זמן, המון במשך לי, דימיינתי
 מי־ על חיילים עם הסתער הוא איך
 וככה תייל, מוקף כזה, בריטי בצר

בחילופי־יריות... הגדרות, על נהרג
כל, קודם פרצתי, לי, כשסיפרו

 זמן, הרבה של בכי — נוראי בבכי
זמן. המון

אכזבה. היתה אחד מצד אכזבה?
 גאווה. מין גם היתה — שני מצד

 רגע- מין היה זה הבנתי... איכשהו
 מת לא הוא חשבתי, לפחות, אמת.

 נהרג אלא בתאונת־דרכים, ״סתם"
גיבור. כמו

 שמץ לי היה לא הזה, הרגע לפני
 לא הילדים האמת. על מושג של

 הייתי דווקא לא. לי, לרמוז ניסו
 לא כנראה, הם, בגן־ילדים. שנתיים

­שגדל מפני זה אולי מאומה. ידעו
 י אמי, הורי וסבתא, סבא אצל תי

 מאוד בית היה זה ברמת־השרון.
 ברמת־גן, נשארה שלי אמא אוהב.

 עבודה. להשיג וניסתה נולדתי, שם
 היתה היא — קשה מאוד לה היה

­שה פעם בכל טרוריסט! של אשתו
­לע נאלצה כלשהו, במקום שתלבה

זוב.
­מהת חזק מאוד זיכרון לי יש
 לפני ברמת־גן, איתה שגרתי קופה

 הבריטים לבית־הוריה. שהועברתי
 היה פעם. מדי חיפוש עושים היו

 על כבן־ערובה. אותי שיחטפו חשש
 להודיע חייבים היו הם הנוהלים, פי

 קריניצי) (אברהם לראש־העירייה
 איזה — הוא החיפוש. על מראש

 לאמא, מודיע היה — יקר! אדם
­ב למקום אותי לוקחת היתה והיא
 הבנתי לא אני זעם. יעבור עד טוח,
­שפת זוכר רק אני הזה. הקטע את
 נלך ״בוא, לי: אומרת היתה אום

 נלך ״בוא, או, אצל..." תה לשתות
 לי הסתבר בדיעבד רק לטייל..."

היה. זה מה
­הת האמת, לי שנודעה מהרגע

 אחרי אומרת: זאת לחקור. חלתי
זאת, זוכר לא אני קצת... שנרגעתי
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 אפילו תמונות, שלו, חפצים שכתב,
שלבש. חליפות כלי־גילוח,

 בכלל לי, שסיפרו מהסיפורים
­טרורי של דמות לי הצטיירה לא
 משכיל, מאוד אדם של אלא סט,

 היתה שלי סבתא אציל־נפש. רגיש,
 כשהם ,30ה־ שבשנות לי מספרת

­מרו עניים היו הם בירושלים, גרו
 מכביסה. מתפרנסת היתה היא דים.
 שכחה לא היא זה ואת — שלי אבא

 למרות זמן, מצא — לעולם! לו
 לתלות לה ולעזור לבוא עיסוקיו,
 הכביסה. את להוריד לכבס, כביסה,
הכלכלי, המצב שלמרות לי סיפרו

 טיפי תמיד לבוש, היה הוא העוני,
 מימחטה עניבות, חליפות, טופ.

 בארץ הסתובבו אז בכים. לבנה
 בעיניי הצטיירה לא משלומפרים.

 הכדורים, עם שרץ פייטר של דמות
השלשלאות... עם

­כי מבוגר מאוד בגיל רק יתום!
 בבדיחות־ אבל כך, עצמי ניתי

 אחד לטלוויזיה, כשהגעתי הדעת.
 ״אני ומכריז: בא היה העובדים

 בפיצוץ נהרג אביו ותק!" עם יתום
 אותו: הרגעתי תמיד אז .1948ב־

 ״אבא יותר!״ ותיק יתום אני ״רגע,
אני .1942ב־ בשבט, בכ״ה נרצח

­הסת לא אפילו בצד, אותי שמו לא
מוזר. באופן בי כלו

 בלונדון. פעמים כמה הייתי מאז
 חבוי זה — לנקמה הזה הרצון מאז

 מעט, נרגע — מקום באיזשהו בי
הבנתי.
 במורטון לפגוש מעוניין לא אני
­שי קצין־המישטרה מורטון, (ג׳פרי

 רוצה לא אני שטרן). באברהם רה
­ממ לשמוע רוצה לא אותו, לראות

בו... אפגוש אם נו.
 עושה, הוא מה יודע אני אבל

 בעיר־ גר הוא אחריו: עוקב אני
אני פלוס. 80 בן פנסיונר הוא שדה.

 אנשים של וזהויות כתובות הוציאו
­והת דרכונים זייפו מבתי־קברות,

 אז לטרינידד. איכשהו להגיע כוונו
­נק והם מילחמת־העצמאות פרצה

 לו חי מורטון זהו, ארצה. לחזור ראו
ארוכים. חיים

להחליושס? ♦
 של ״הבן להיות היה קשה קשה,

 תקופת את זוכר אני בעיקר יאיר".
 ,5 בן כשהייתי העממי. בית־הספר

 מאוחר בשנית. התחתנה שלי אמא
 היו אלא בנתניה. לגור עברנו יותר

 אנשי־חרות בין שהקרע השנים
 היה תנועת־העבודה אנשי לבין

­מנו היו המחתרות יוצאי כל אדיר.
 נורא: קרע היה בעם מוקצים. דים,

 עבודה לקבל היו יכולים לא אנשים
פוליטית. השתייכות בגלל
 היו נוער. ילדים, על השפיע זה

 של בנים בין מרים מאוד ויכוחים
 בנים לבין תנועת־העבודה מנהיגי

יוצאי־מחתרות. של
 ידעו כולם בבית־הספר כן,
 בריוק ידעו יאיר, לי קוראים מדוע

­להח אי־פעם חשבתי האם אני. מי
 לא! אף־פעם חס־וחלילה, שם? ליף

­הגא את בי חיזק רק זה — להיפר
ווה.

 עיברתו כשכולם תקופה היתה
 אז השפיע בן־גוריון שמותיהם. את

 שכשנבחרת־ זוכר אני הזה. בכיוון
 רוסיה, נגד לשחק יצאה ישראל

 חודרורוב, את — כולם את חייבו
 אני שמות. להחליף — סטלמך את

 אעב־ לא שלעולם החלטתי דווקא
שמי. את רת

 זה בגאווה. זהותי את נשאתי אז
­ויכו לי היו אבל אותי, שנידו לא

 לי היו תיגרות. לי היו קשים, חים
­שב מכיוון המורים. עם ויכוחים גם

­תכ שכולה טלית הייתי לא מילא
 אז — לא־קטן שובב הייתי — לת
 מעשה־ או בשובבות שנראה מה

 אצלי כונה אחרים, אצל קונדס
 ״נו, אמרו: פרועה״. ״התנהגות

 ממנו? לצפות אפשר כבר מה בטח,
טרוריסט!" של בן הוא הכל, אחרי

­בכי היו נפגעתי. מאוד — מזה
 ממני. גדולים פחות לא שובבים תה
 בראש עמדו לא הלימודים אז גם

סולם־העדיפויות.
 כולם שלא ודאי לח״י? ותיקי

­המ בתקופת ראשית, אותי. אימצו
 רק נעלמים. היו רובם חתרת,

 גם לבוא. העיזו בודדים־בודדים
 איזה זורקים היו ״לבוא"? זה מה כך,

ונע- — מתנות בגדים, — חבילה


