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ביממה! שעות 24 אשה אני

)9 מעמזד (המשך
 בי אין כל־כך מרירות, בי אין כל־כך מוחלט!

 זה כזה? דבר עלי לומר אפשר איך כלבתיות!
 מעורר זה רוע״לב, בי שאין אותם, מרגיז

או־תם! מ־פו־צץ הדעת, על מעביר קינאה,
 אשה כמוני, לאשה להיות יכול עוד מה
לי! תגידי בחיים? שרצתה מה כל לה שיש

 לי יש כיום אז נורא. חיכיתי בנכד. רציתי
נכד.

 זוהי — לבד ונלחמת לבד גרה שאני זה
חיה אני כך ״לבד״. לא גם זה שלי. הבחירה

מ...

אמא!
­נו לאמא, מתגעגעת מאוד ״אני

­שאי ביום דקה אין מתגעגעת. רא
 עולה גם אני עליה. חושבת נני

שלה. לקבר
 יום. כל שם אני תדירותי ״באיזו

יום. מדי לקבר עולה אני נפשית,
 בעלייה האמינה כל־בך ״אמא

 אני לי. חסר זה לי, חסר זה לקבר.
­נודני אם אהיה שלא מקווה רק

 אם עליו. שאמאס עד לצחי, קית
אליו..." מתגעגעת שאגי דבר יש

 לשטף־דיבודה להפריע ניסיתי
­ה נפטרה מתי ולשאול גאולה של

­פע וכמה כמה זאת עשיתי אם.
­התעל גאולה גידסות. בכמה מים,

 מסוגלת היתה שלא או מזה, מה
ב..." מתה ״אמא בקול: לומר

את? במה בת •
 לולא תענוג. זה נהדר, וזה ,63 בת אני .63
 המדינה. ממייסדי הייתי לא ,63 בת הייתי

 במחתרת. לחמתי בבית־סוהר, ישבתי כבר
 ,100 בת של ניסיון לי שיש אומרת תמיד אני

.18 בת תמיד־תמיד מרגישה אני אבל
 את צבעת המחתרת, א־סרוסו •

 את זוכרת בלונד. לצבע אז שיערך
הבלונדית? תקופתו

 רוצה אני מה ידעתי לא נורא! היה זה אוהו,
 מארץ־ישראל, כבר יעופו שהבריטים קודם:

 מול עמדתי שחורה. להיות לחזור שאוכל או
 כמו דיברתי אבל בלונדינית, המיקרופון

שחורה.
יפה? נערה אז נחשבת •

היפהפיה" ״הקריינית אמרו: תמיד־תמיד
 גאולה של (אביה התימניה..." ״היפהפיה או,
 זה יפה. שאני ידעתי כן, תימני). ממוצא הוא

 יפה? של מאניירות באוניברסיטה. גם נמשך
 ידעתי יופי. של מודעות לי היתה לא איפה!
ליותר? זמן אז היה למי וזהו. יפה, שאני
וכיום? •

 שאני — לי מפריע נורא זה — יודעת אני
 נורא. פשוט זה בתמונות. ונורא איום יוצאת
 ״את לי: אומרים אותי, כשפוגשים תמיד,
בטלוויזיה...״ שמנה כל־כך נראית

 יכולה אני מה שמנה? אני את: תגידי
לי. חשוב וזה לעשות?

 חושבת אני אשה! נורא אני לך: אמרתי
 מאוד רכה, מאוד להיות חייבת אשה של שיד

 היא אותה. ללטף יוכל שגבר כדי עדינה,
 אבל לא, או בכך רוצה היא אם לבחור יכולה

רכה. להיות חייבת היד

באופנה? מתעניינת את •
 אני לובשת. אני מה לי חשוב בהחלט,

 אוהבת אני אבל אותי, שמבקרים יודעת
נוח. לי שיהיה חייבת נוח, להתלבש
 לא אני שלי. לשיער בקשר חל הרבר אותו
 שערה שכל תיסרוקת עם ללכת מסוגלת

 למצב־הרוח להתאים חייב זה לשניה. דבוקה
מהגוף. נושם השיער הרי שלי.

 בהתפעלות: אלי כשפונים נהנית הכי אני
 צובעת? אני השיער?״ את צובעת את ״איפה
 שחור הוא שלי השיער צובעת? אני איפה

טיבעי. שחור זה טיבעי.
 כמה אולי ישנם מדהים. זה תגעי, תראי,
 מתנגדת הייתי לא דווקא לבנים. שורשים

מחכה אני הדר. מוסיף זה שיער־שיבה. לקצת
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 על מקפידה אני באמת, אבל יגיע. שזה
הופעה.
 במשך במראה, להביט לך יוצא •

היום?
 הבעיה בוקר. מדי במראה מסתכלת אני

­הא למחרת. עד לשם מגיעה לא שאני היא,
 מראה פעמים כמה איתי לקחתי לי, מיני

 לתיק, יד כשהכנסתי תמיד קרה? מה בתיק.
 דחוף... נייר איזה או עיפרון, או עט, לי יצא

• • •
­ידי עם לבילוי זמן מקדישה את •
פיטפוט? סתם דות,

 הנכד עם אותי לראות חייבת את אבל לא,
 איתו. מציירת איתו, מתפרקדת אני שלי.

 כל ושואלת בעגלה אותו לוקחת אני לפעמים
 ״היש — שעובר! אחד כל אבל — אחד

יותר?" יפה מישהו

מתחרטת? את שעליו דבר יש •
 מקטלנת את שאותו משהו יש

בחיים״? כ״כישלון
 — מצטערת אני שעליו אחד דבר יש
­הת ואני בעלי פשוט, ילדים. הרבה לי שאין
 לפני שנפטר יאיר, בן, לנו נולד מאוחר. חלנו

שנים. — 15 לא, — 12
 אם ידוע לא בלידה. טראומה היתה ליאיר

 בצורה שנפגע או מכך, כתוצאה אוטיסט היה
 שקרה. מה אחרי ללדת פחדתי קצת אחרת.

 טיפלתי .30 בת אז הייתי צחי. נולד אחר־כך
 נפרדתי ,6 בן היה כשצחי ביאיר. הפוגה בלי
­מבעלי כבר

יומיומי? באב זה •
 באמת יפה, אשה בשום מקנאה לא אני
 יפה אין אבל ממנה, יפות ״יש אומרים: שלא.

 ילדים להן שיש בנשים מקנאה רק אני כמוה!״
מקינאה. משתגעת אני רבים.

 אשה של הוא יפה הכי שהגוף חושבת אני
 שבהן התקופות את לשכוח לי קשה בהריון.

­הר מיוחדת. כל־כך הרגשתי בהריון. הייתי
 בעצם אבל כלום, עושה לא שאני גשתי
 הרגשה זוהי מהיום. ודקה דקה כל עושה,

נפלאה.
 עוצרת אינני ברחוב, יפות רואה כשאני
 גם הן כיום כלום. לי עושה לא זה להסתכל.

 אשה רואה כשאני אבל לזו... זו דומות כל־כך
 מש־ת־ג־עת התפעלות, מתמלאת אני בהריון,

 לא ואני נכשלתי נכשלתי! — בזה מקינאה!
 לעצמי לסלוח יכולה לא אני לעצמי. סולחת

כזה. דבר על
הפלות? עשית •

 פשוט בכוונה. היה לא זה אבל אחת, פעם
 רוצים לא שאנחנו ואני, בעלי אז, החלטנו
 להבין יכולה את מבינה? נוספים, ילדים
­באוניבר תואר השגתי אז שכזאת? חוכמה
את אמ״איי! להשיג חשוב מאוד לי היה סיטה,

• • • מבינה?
אופטימית? אשה את •

למשל, אופטימית. להיות מפסיקה לא אני
 לנו יש ״מדוע עצמי: את לשאול מסוגלת אני
ושומרון?״ יהודה של הצרות כל

לדעתך? מדוע, •
 ושומרון! ליהודה הגענו שסוף־סוף מפני
 נהרגו לכן קודם גמורה! ברצינות באמת,
­הת בתימן. היה, שלי שאבא איפה יהודים
 לי יש המהפיכה. באמצע אנחנו מאז. קדמנו

אורך־נשימה.
פחד? איזה אותך מלווה •

למשל?
להזדקן? הפחד •

 שאין חושבת אני לשנוא. יודעת לא אני
מהשינאה. יותר מזקין דבר באמת

 מהזיק־ יותר שנוא דבר •ואין
נה?״.
 חטא ״זה אמר: מברצ׳לב נחמן הרבי

 זה, בלי גם אחרים חטאים לי יש אז להזדקן!״
­ש כך

 המוות? על לעיתים חושבת את •
מכך? פוחדת

 שאעמוד ברגע זקופים. מתים העצים
 אמות לא אם גם ממילא, אמות ממאבקי,

פיסי. באופן
 פעם מגיע הוא גם בוער. נר למשל, קחי,

בכך? לסיים יפה שזה נכון לא? לסוף,
55 עמוד פוליטיקה,
מונע חינוך

נולדה לחופש
 איש מוהר, עלי ביקש שעבר שבוע ^

 מטעמי־ עיתונאי והגיגן, משורר במחנה,
 שלו השבועית המיכסה את למלא פרנסה

 עתה שזה אחד, קיבוץ אודות בכתבת־צבע
שנה. 40 לו מלאו

­הבק את שקלו הקיבוץ במזכירות החברים
להם. נראה דווקא הרעיון שה.

 הסתייגות רק נותרה בחיוב. השיבו כמעט
 בטוח לא אבל מעוניינים, ״אנחנו קטנה.

 למוהר אמר בזה," לעמוד יכולים שאנחנו
 נשמע כל ״קודם הקיבוץ. ממזכירות האיש
עולה.״ זה כמה

★ ★ ★
 במיסדרונות מספרים הזה הסיפור את

­באר צבא־ההגנה־לישראל, שבועון במחנה,
 של מסויימת במידה מהולה מחוייכת, שת

 בו: טמונות עדויות שתי עצמית. השתבחות
 העיתונים רוב של העלוב מצבם אודות האחת,

 למוסד לפנות יכולים שאינם ישראל, במדינת
 עיתונאית בהצעה עיסקי או כלכלי ציבורי,

 הצעה אינה שזו לציין מבלי מיקצועית,
 בחלקו שנפלה הזכות אודות השנייה, מגונה.

הזה. המחנה עם להמנות שלא במחנה, של
 לפחות כלכלית, מבחינה — במחנה כי

במדינה. ביותר החופשי העיתון הוא —

ת או נ מו ■ 1■ ■
 וח1_

ב̂ערווה
 לזכויות התנועה עיתון וליטיקה, 

 עמודי 66 את הקדיש ולשלום, האזרח
 מקיפה, יסודית, לסקירה שלו יולי חודש גליון

 שענינה ותובענית, ביקורתית מיקצועית,
נשים.

 ההגיגים בין נמצאה הדברים מטבע
 פוליטיקה של מאירי־העיניים והמאמרים

 שעושים הנצלני, השימוש על יוקדת ביקורת
 העירום בגופן ומפרסמים אמצעי־תיקשורת

לקידום־מכירות. כאמצעי נשים, של
בכלל, הפמיניזם עם לי שיש הוויכוח את

 הם ״כתבה", אומרים במחנה אנשי כאשר
 על נוקשים אינם ל״תשקיף״, מתכוונים אינם

­חשבו מוציאים ואינם מכונת־החישוב קלידי
 עיתונות־חופ־ לעשות הולכים פשוט הם נית.
שית.

★ ★ ★
הראש. על נפלתי לא
 הוא שבמחנה ובתמים באמת מאמין, אני

 במדינת- היותר־חופשיים העיתונים אחד
ישראל.

 שגבולות מפני חופשי, עיתון הוא במחנה
 במשך השתנו ולא מראש, נקבעו שלו החופש

 כללים לפי משחק הוא קיומו. שנות 40
 אותו הפוטרים וברורים, מוגדרים ידועים,

 אחרים: עיתונים של העיקריים החוליים משני
והיומרה. הצביעות

★ ★ ★
 כותב שבמחנה במה ערך הרבה אין אולי
 הוא שצה״ל העובדה הצבאי. במישור ומדווח
 לספק, מקום מותירה אינה שלו המו״ל

 כלי־ הוא במחנה וצבא, ביטחון שבענייני
 לפעמים, מנסים, עורכיו אם גם תעמולה.

 הכיסוי ובאופן באופי ניצני־עצמאות, להפגין
להם ברור — צבאיים אירועים של והצילום

 אודות בפרט, פוליטיקה מכותבי חלק ועם
 בה שיש המגוננת, הפטרונות של מגרעותיה

 וגזילת זכויות־הפרט שלילת של סממנים
­כרצו בגופן לעשות נשים של חופש־הבחירה

אחרת. לעת מותיר אני נן,
אחת: משולשת הערה זאת, בכל אבל
אם־כל־חטאת, היא הפורנוגרפיה אם (א)

 תצלום פוליטיקה של 55 בעמוד עושה מה
מאוננת? צעירה של שחור־לבן

 התצלום בין ההבדל בדיוק מהו (ב)
 השורה, מן ערוות תצלומי לבין הזה היצירתי
 המתבונן) בעיני תלוי חושך, אור(או הרואים

מתוחכמים? פחות בירחונים
 פורנוגרפיה, אינו הזה התצלום ואם (ג)
 של לידיו יתקע מי — מחאה של ביטוי אלא

 פוליטיקה של שערוותה העורך, סאמט, גדעון
 מאות כמה של מכירתם לקידום סייעה לא

נוספים? גליונות


