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ה פרידה מחסי
אפילוג

 מוס־ קילומסרים. 6,000מ־ יותר יום, 18
 באלם הצגת ארבט, רחוב חדש, אביב של קווה

 קונגרס הקרמלין, של באולם־התרבות נפלאה
 רד תיירים ליטאים דיסידנטים צירי־העם,

 ובל- וח־קה שלהם, ובאטלייה בבתיהם סיים,
 עם פלסטינים ומשוררים סטודנטים לייקה,

 ר וסובייטיים, רוסיים ואישי־ציבור עסקנים
 אל הלילה, תוך■ אל שיחות שיחות, שיחות,

השחר. תור
 בה היית לא שמעולם ארץ לזה זה ובין

 אי־פעם. אליה שתחזור הסיכויים ומעטים
 אוד תורכמניה, שמות: המשנה אדירה ארץ

 קידגי־ קאזאכסתאן, תג׳יקיסטתאן, בקיסתאן,
 משיט־ הרבה גחלים ומידבחות ערבות זים.
­מתא שצמחו ערים ישראל. מדינת כל של חה
­שנות מהן ונאות־מידבר. ופונרקי־דרכים נים
 או המידבר. שבלעו מהו היום, עד תילן על רו

 והא־ הסלג׳וקים או טרמליין או חאן ג׳ינג׳ים
 השם רק היום נותר שמהן משי דרכי חמנידים.
­כל מציאות הימים בשכבר שהיה הרומנטי

 מתוך תורמת חורבות, וחורבות, — כלית
אידקץ. מידבר חולות

­ובדי היסטוריה והיסטוריה, בדידות ארץ
 את זה כאן משלימים כמו והשניים — דות
 חסרת- הקשה, בדידותו על שנעשה וסרט זה.

 בימי שנשלח חסי מהנדס של התיקווה
 לעבוד בר׳זנייב, בימי זה היה ואולי סטאלין,

 הותר ולא נגנז — אלה נוכריים במידבריות
להצגה. מעולם

 כמו אותו, ונראה הסתם, מן יותר, עכשיו
 הגרחיני חרסה את בטלוויזיה כאן שראינו

 המופלאים הסרטים אחד — סטאלין ימי על
 באמת כיצד ונתפלא. חיי. בימי צפיתי שבהם
­ניד במקומות מעמד להחדק בן־תרבות יכול
­בא מכל קילומטר 1000 במרחק כאלה, חים
 או מודרניזם מתערוכת־ציור, מודרני, לט

 מפותחך אירופית, ממכונית פוסט־מודרניזם,
 ממזגן אוטומטי, ממפסק חשמלי, קופסות

­מ מקצף־קילווז, ריחני, מסבון־רחצה יעיל,
צרפתי. סרט

והאיש הבקבוק
 בבקבוק בה וגע ידן־ הושט זאת, לעומת

 במיל־ גורבאצ׳וב פתח זה בגלל אולי הוודקה.
 פתח והמחלה. המשקה על כל־כן־ נחרצת חמה
 מעיד ושמא נכנע? האם נטש. ואחר־כן־ —

 בלתי־ מאבק האיש: של אופיו על הדבר
­ה נטישת ואחר־כן־ לסף־הניצחון עד מתפשר
 ואמנם בוערת. יותר אחרת, לטובת מערכה

 של וברוח ליגלוג בשמץ בפניו, טען כר
 שלא ההוא, בקונגרס הצירים אחד ביקורת,

 האדירה הארץ של מליבה לעולם עוד יישכח
 הוודקה, נגד שלד למערכה קרה מה הזאת:

 מתכוון אתה כן־ האם ?,סרגייביץ מיכאיל
­הע במערכות גם ,בריתך■ בעלי לנו, לעשות
תידות?!
 סר־ סיכאיל גם כמובן, ויגיד, יגידו ימים
 ההיסטוריונים יבואו ואחר־כן־ עצמו. גייביץ׳
 ובעיק־ יגידו, והסופרים והמשוררים ויגידו,

 ואז והמחזאים, הקולנוע בימאי יגידו בותיהם
­למ תלויים, אינם שכאן העיתונים גם יגידו
 זולים שלהם ואמצעי־ההפקה כמודעות, זלם,

 זולים והצבעים ובלתי־מתוחכמים, להפליא
 את להסביר כנראה, ניתן, כר ורק ורעננים.

כקחקזדיל. שבועון של הנפלאה הציבעוניות
 הציב־ שהקריקטוחת לרוסים כשאמרתי

 המאות את לי מזכירות דיל1קחק של עוניות
 והאומנות האמנות של המאות ,19ווד 18ה־

 בליתו־ השתמשו עוד שבהן השימושית,
 ובחיתוכי- בתחריטים גראפיות(הדפסי־אבן),

וראה — מקוריים (בלוקים) מלוחות עץ
י— 30

 דומיה של הנפלאים העיתונאיים ההדפסים
 או, מתלוצץ, שאני חשבו'הללו — הצרפתי
 כבר יוצאת שלהם נפשם גם להם. בז חלילה,

 בזיגוג מרוחים ולצילומי־צבע_ כרומו לנייר
 מתוצרת פולי־משהו או פוליטני או פוליאורי

 הקיטש, של האחרונה האופנה ארצות־הברית:
 לפחות כמובן. מגזין, הג׳יאוגרפיקל להוציא

 למיקצת מייחלים הם — כרומו אין אם —
 בישראל המתקרא הציבעוני הליכליר מן

עמודי־צבע.
­ה ככל ומהר להיפטר, רוצים היו הם גם

 רפים כאן מפיק שעוד הבלט מדפוס אפשר,
­כנר זו אפור, סדר־צילום למהדרץ. שחורים

כל פועלי את המאחדת החדשה הסיסמה אה

 היום המתקראים הפועלים כולל הארצות,
 מושג להם אין אף בתמימותם בינוני*. .מעמד

 פנטהאוז להם תנו רק לאבד. עתידים הם מה
 ו״דאלאס" ו״שושלת" מאנאזין וט״ם וג׳ינם

 חצות שלאחר האווילי המיקצועני והכדורסל
­המו והתוכניות הסדרות שאר וכל (בישראל)

 על יבוא והכל — לטימטום רע שם ציאות
בשלום. מקומו

 בכל מידבר, לעיני: נגלה זוועה ומחזה
 ותבון אוהלים, וכמה מידבר, עיניו־ יפנו אשר

 בתורכמניה) מהם הרבה ראינו לחם, (לאפיית
 איש לו יושב ובאוהל גירה, מעלים וגמלים

­ב מכוסות ששערותיה אשתו, ועימו שיבה
 רובוטריקים ובידיהם וילדים ציבעוני צעיף

 למקלט־טלוויזיה מרותקות עיניהם—וכולם
 או כריסטה או אנדריאה שואלת שבו ציבעוני,
 השם את זוכר שאינני סליחה — קריסטל
 או בוב או דיויד את מ.שושלת* — המפורש

אותי? אוהב באמת שאתה בטוח אתה ג׳ולך
הקדמוני, ראשו את הגמל מניד ובחוץ

 בלי עד טיפש ולפעמים חכם לפעמים הנראה
אוהב״. אוהב, אוהב, גבול:
הכוח סוד
 בי שהערת ארץ לר אדבר ומה אומר מה
 שבועיים, כעבור כאלה תמונות שפע לפתע
 ליד שלי שולחן־הכתיבה אצל יושב כשאני
בחיפה?! וים ולילה מיפרץ אל הנשקף חלוני
 ולכל לעולם. קץ לטובף יהיה ולא ייתן מי

 סבלת כבר בדורנו. ועוד קץ־קצים, השאר:
 העקובה־מרם ההיסטוריה במהלד די״והותר

 יותר והוחרבת והודברת נרמסת כבר שלר,
והחרבת. והידברת משרמסת

 הוא והזיווג אסיה בר ויש אירופה בר ויש
 או שהיום עממים, 100 בר ויש מכל. החשוב

 את זה וקוטלים והורגים מתקוטטים הם מחר
כוחם. סוד את אולי יבינו מחרתיים אבל זה,

 ולא בצרפת ולא באנגליה לא שאין כוח
 ולא בפורטוגל ולא בספרד ולא בגרמניה
שכבר ארצות כולן בהולנד: ולא באיטליה

 גדול דבר — בהיסטוריה דברן את אמרו
 ועכשיו — האדם כמידת ונשגב גדול ונשגב,
 בקידמת המקום את שיפנו השעה הגיעה
 לווליום, לסאונד, וידאגו התרבותית הבמה

ולאש״ל. לתאורה וטובות, זולות למכוניות
 ברית־ במדוייק: ועכשיו או, רוסיה, רק כי

 סטאלין את גם להצמיח מסוגלת המועצות,
 את שיצר ארצו, בן הבימאי, את גם אבל

חרטה.
מפוש־ כמובן: שלר, רוסיה את זוכר ואתה

 וגונצ׳ארוב לסקוב ועד וגוגול ולרמונטוב קין
 וה־ ומנדלשטאם. ובולגאקוב — וצ׳כוב

 ומוכנה לסוסים רתומה שתמיד ההיא טרויקה
לדרר. לצאת
­ב משמיע הבקבוק, תום עם שחר, ועם
 של כשרת ומפוכח פיכח דראזדוב, יורי אוזניי
 מבולגא־ בעל־פה זוכר שהוא שורות כנסיה,

 לנגד אינו והספר ומתר־טה. תדהאנון קוב,
 שאני בטוח איני ואפילו עכשיו גם עיני

הוא והציטוט הנכון, הרומאן מתיר מצטט

 שקעה .השמש הזיכרון: פי על פאראפרזה
 ירושלים טבעה האחרונים הדם נגוהות ובתור
כזה. משהו או החשיכה.״ בצעיף

­שמ האם זה: דראזדוב יורי לי, אומר והוא
 תאמר אדרבה, בחייד, כאלה שורות פעם עת
 ומתערב רוסית! שומע שאינד אפילו לי,

 מחלקת על הממונה מאקארנקו, בורים בשיחה
 הבינלאומי, השלום בוועד התיכון המיזרח

 שלו: אהבתו את לי למכור מנסה והוא
דודינצב.

 על לא את רק דודינצב מכל קראתי ואני
 על לו מספר ואני עברי. בתרגום לבח, הלחם

 מופתע. והוא עברי, תרגום שיש כלומר, כל,
 עיר לטאשקנט איכשהו מתגלגלת והשיחה
 הספר על בו מדברים שאנו ובמקום הלחם.

 מטאשקנט טיסה שעת במרחק מצויים אנו
 עינינו, את נושאים אנחנו וכאשר הלחם. עיר

 ההרים חומת מולן ניצבת המתיש, בחום
איראן. לבין זו ארץ בין המפרידה האימתנית
ותודה פרידה

 כאלה ספרות אוהבי אנשים, פגשתי ולא
 ארמי־ פקידי־מימשל, בין לא בוודאי מימי.

­ב ספרות אוהבי ביצוע. ואנשי ניסטרטורים
 לעדשת מכוונת שאהבתם כאלה לא אמת.

מצלמת־הטלוויזיה.
 לדעת ימים 18 לי והספיקו יודע, ואני

­ה לחוג זו אדירה ארץ תחזור שכאשר זאת,
 כבר שהתה שבו הסרטן חוג מתיר חירות,

 תדמינה בעולם מעסות — דורות מדי יותר
לה. ותשווינה

 הרי סרגייביץ׳! מיכאיל איפוא, ואמץ חזק
 עליר שם שלי כספי את שאני אמרתי כבר
­וה שטעיתי, יתגלה אם ואפילו קרניר. ועל

 — תמיד טועים ומשוררים זאת, יגידו ימים
 אז גם — אופטימיסטים מרי יותר הרבה הם
 טוב אני במה כי הדין. את עלי מקבל אני

­כ פשוטו חייו, כל את שתלה מייבטושנקו
הצלקת?! בעל האיש של בהצלחתו משמעו
 מפוכח בריאליזם רק סנטימנטים, בלי רק
 רק אולי קרה. היתה הקרה המילחמה גם וצונן.
 את שהקפיא הקרח את להפשיר יכול קר איש

 כד. כל רבים דורות הזאת הארץ של ליבה
אחרים. יבואו סוף־סוף, לה וכשייחם

 ונעליים ג׳ינס לה מאחל אני ובינתיים
­ומנ ומכונות־כביסה וקצף־גילוח יותר טובות

 בקיצור: במוסקווה!). ולימונים(אין ותפוזים גו
חפץ. שהלב מה כל

 הטובעת ירושלים את ישכחו שלא ורק
בולגאקוב. של באפילה
 — שם כי באי־רצון. ממנה נפרד ואני
 העין, תפנה אשר בכל שלי, ובארצי תיקווה.

 ראשית — שם וייאוש. וחידלון רקב רק
 בית־ וזוהמת שוק גסות — וכאן חדשה,

 של מוחין וטימטום ביבים וצחנת המיטבחיים
 השוטים וחוכמת — שררה ובעלי עקורים

אין. תיקווה ורק ובערותם.
 וליורה ולבורים ליורי תודה: ולפרידה,

 — ולעימאד הטוב זהבי ולליאון המתרגם
 כשנזקקים מצוי תמיד ערני, תמיד חכם, תמיד

 ול־ — והסובלנות הסבלנות על ולאמיל לו,
 שאיתרע רוסים, בת רוסיה המתרגמת, גלינה
 מארצה, הרחק חייה כל את תחיה והיא מזלה

 אינה שפתם שאת התורכמנים של בארצם
­כאו למוסקווה להתגעגע נדונה והיא מבינה,

 מגזים כבר ואני צ׳כוב, של אחיות שלוש תן
­למאד ברכה גם ולכן מגזים, שאני יודע ואני
 ראש־ממשלתה באזארובה, חברה פרופסור אם
 בעלת האשה הנידחת, הדרומית הארץ של

היא. גם ותאמץ תחזק העצובות, העינים
 גדולה ארץ הכנסת־האורחים, על תודה
 והזיבדה והלבן הגמלים חלב ועל ונדיבה.

 לר צופן ועתייר ייתן מי המשונות. והפיתות
 ה״שואה ואת הגולאגים את ונצורות. גדולות

 .ה־ ואת ייבטושנקו) של (ביטויו העצמית*
 הקטנה האחרת, זו ואת הגדולה״ מילחמה

 הגיעה עברת. כבר והמתעתעת, והטיפשית
 המנהיגים את סוף־סוף מצאת האם שלום. עת

המובטחת. לארץ אותר שינחו
בגלות אחי־לא־אחי בולגאקוב, לר ושלום

כרגיל ושוטרים, ארבט רחוג ממוסקווה- פרידה


