
 כולן. את הערכתי בלא־ספור. בהשמצות חיי בימי זכיתי
 אותן ל־ססז. 1 של ביחס אולי במחמאות. גם ושם פה זכיתי

 יותר אותן שהערכתי מחמאות כמה היו אך הערכתי. בוודאי
מכל.

 כשהמנחה אמריקאית, בתחנת־שידור לי ניתנה מאלה אחת
הישראלי״. סטון ״איד בתור אותי הציג

 שנים במשך פירסם סטון) איי־אף לו קראו סטון(הכל איזי
 כתובים עמודים, ארבעה בן דוח — לגמרי אישי שבועון רבות

 קראו בוושינגטון המי־ומי כל סופם. ועד מתחילתם על־ידו
אותו.

­אינטלק בעולם. וכלה ההולך גזע של בן יהודי. היה סטון
 בעיקר פייטר. גדול. הומאניסט אידיאליסט. מבריק. טואל

פייטר.
 בריטיות אוניות־מילחמה כאשר ההעפלה, תנועת בשיא

 עלה בלב־ים, הרעועות ספינות־המעפילים את נוגחות היו
 את ותיאר אוניית״מעפילים, של סיפון על האמריקאי סטון

 לעניין אדירה תרומה ותרם עולמית, לסנסציה גרם הוא מסעה.
הציוני.
 חרד אמריקאי ליברל כל כאשר מק־קארתי, ג׳ו בימי
 של הצלול קולו נשמע התחבאו, ההומאניסטים ומיטב לקיומו
 בלי־רתע שלוחם כמי ארצות־הברית, ברחבי סטון איי־אף

 נגדה יצא ויאט־נאם, מילחמת כשהחלה הימנית. במיפלצת
 (מאז .1א הפך שזה לפני זמן הרבה ובצלילות־הדעת, בחריפות

 קשה מילחמת־הלבנון: לגבי אצלנו כיום שקורה מה שם קרה
המילחמה.) בעד שהיה המודה מישהו למצוא
 קשה־ היה האחרונות ובשנים נמוך־קומה, אדם היה הוא
 עבים ומישקפיים מכשיר־שמיעה בעל וקשה־ראייה, שמיעה
 גם הוא חת. בלי היה ועודרוחו תיפקד, שלו המוח אבל מאוד.

כמוהו. מאין צנוע איש היה
 על ודיברתי בארצות־הברית, הראשונה בפעם כשביקרתי

 לא אותו. היכרתי ),50ה״ שנות ישראלי־פלסטיני(בסוף שלום
 להיות כמעט שיכולתי למרות אלי, בא הוא — אליו באתי אני
 של מצניעותו נדהמתי ותמיד ושוב, שוב פגשתיו מאז בנו.

אגדה־מהלכת־על־שתיים. מזמן שהפך האיש,
 השביעי היום מילחמת סיפרי בארצות־הברית כשהופיע

 על־ידי טוטאלי באופן שהוחרם ציונות) בלי ישראל (באנגלית:
 שולטת שבהם החשובים, העיתונים וכל הציוני המימסד
 הביקורת את סטון כתב כולם), (כלומר: היהודית השדולה
איי־אף־סטון. את להשתיק העז לא איש היחידה. החשובה

 ישראלי- לשלום הפסק בלי הטיף האחרונות בשנים
 יהודי ״ושום כתב, הוא מוסרית,״ טראגדיה כאן ״יש פלסטיני.

 להישאר יכול אינו שלו הנהדרת הנבואית למסורת הראוי
 השואה לשריז־י חדש בית למצוא המשימה במהלך לה. אדיש

 את לתקן הזמן עכשיו לחסר־בית. עם־אח הפך היטלר, של
העוול."

 וישעיהו, עמום על כתב הוא אותו. העסיקו נביאי־ישראל
 מאוד ביקורת מתח ובו — סוקראטס על ספר כתב ובאחרונה

היווני. החכם על בלתי־שיגרתית
 גדול יהודי רק היה לא בעיני .81 בגיל מת השבוע

 בעל- לא — כלבבי עיתונאי כל קודם אלא גדול, והומאניסס
 אלא חסר־מוסר, רודף־סקופים לא אדיש, מדווח לא מלאכה,

 ובני־ בני־אור בין במילחמת־הנצח נשק בעיתונות שראה אדם
חושך.

מצרי מגינטלמן ד״ש
 מעריץ לו יש הקטן": ״איסר הוא הראל, לאיסר טובה ידיעה

 ביטחון האחרון, סיפרו של נוסף עותק נמכר והשבוע בחו״ל,
זדמוקרטיה.

 בצד מבודפשט. שיחת־טלפון קיבלתי לפתע כך: קרה זה
עות'* אחמד היה הקו של השני
 נכון אם לדעת רצה הוא מאן.

 בספר עליו כתב שאיסר הדבר
זה.

הדבר. את לברר לו הבטחתי
טוב), (בכסף הספר את קניתי

איזכור. מצאתי ולא חיפשתי
 וסיפרתי שוב לי טילפן אחמד

 הבטיח זאת בכל על־כך. לו
משלו. עותק לקנות
­יזכ מהקוראים שאחדים יתכן

עות׳מאן. אחמד של שמו את רו
מצרי, איש־מודיעין היה הוא

 כסוכן שלנו לשרותים שהוחדר
נחשף, כשהדבר כביכול. כפול,

עות׳מאן
 בשפת־העם למאסר. כאן נשפט והוא ארצה, לבוא אותו פיתו
המצרי". ״העיתונאי בשם נודע

 האסירים השתלטו שבו שאטה, בכלא הגדול המרד בימי
 עות׳מאן אחמד מילא בהמוניהם, וברחו הכלא על הערביים

 כדי בהשפעתו והשתמש המרד, מראשי היה הוא חשוב. תפקיד
הגדיר הישראלי בית״המישפט הסוהרים. הריגת את למנוע

 טובות, שנים כמה שישב אחרי כ״ג׳נטלמן". בפסק־הדין אותו,
למצריים. וחזר שוחרר

 בירושלים, אל־סאדאת אמור של ביקורו אחרי מעטים ימים
 גבר שלי בבית־המלון הופיע הבקרים באחד למצריים. טסתי

 כאחמד עצמו את והציג ויפה־תואר, גבה־קומה אלגנטי,
 כשהייתי למענו התערבותי על לי להודות בא הוא עות׳מאן.

חבר־כנסת.
 הילטון במלון ארוחת־צהריים פעמים כמה איתו אכלתי
 במצריים. היחידים הישראלים מחמשת אחד אז הייתי בקאהיר.

 את למד (הוא עברית, אחמד עם ודיברתי במיסעדה כשישבתי
 מהי התעניינו רבה. התרגשות הדבר עורר בכלא), השפה
 הישראלית, השפה זוהי כי וכשהתברר שבפינו, המוזרה השפה
אז. היה זה כך ובנשיקות. בחיבוקים עלינו התנפלו כמעט

אבנרי אודי

■ומן
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 למפקדי חמות דרישות־שלום לי מסר עות׳מאן אחמד
 הבאים בביקורים לאחר־מכן, למאסר. היהודיים ולחבריו הכלא

 לא או במיקרה פעם, מדי בו נתקל הייתי במצריים, שלי
 ספורט. לצורכי בנשק פרטי סוחר שהוא סיפר הוא במיקרה.

ראיתיו. לא שנים כמה מזה
ה״ג׳נטלמן", המצרי", ״העיתונאי עות׳מאן, אחמד זהו. אז

הראל. איסר נוסח בסיפורי־ריגול להתעניין וממשיך וקיים, חי
 שנים. מזה נדחית בקשתו אך בישראל, לבקר מבקש גם הוא

למענו. להתערב לאיסר כדאי אולי
 הונגריה בטלפון, לי שסיפר כפי בבודפש. חי הוא בינתיים

 יותר הרבה זול בה הדיור חביבים, אנשיה נחמדה, ארץ היא
לכל. פתוחים והגבולות■ ובאוסטריה, בגרמניה מאשר

דמתוחכמים עברית
­מת ״אנחנו ואמר: מסויימת, חקירה על ברדיו דיבר שוטר

הכיוונים.״ בכל מקדים
 אחד, במוקד רק ״להתמקד" אפשר זאת. עשה איך מעניין
 ההיפך היא שונים בכיוונים חקירה אחד. בכיוון זה: ובמיקרה

מהתמקדות.
­בכי מתקדמת ״החקירה בפשטות: השוטר אמר לא מדוע

 מילה היא ״להתמקד" מדי. פשוט שזה מפני שונים"? וונים
 שוטר כל תיחכום. של יוקרה לבעליה המעניקה אופנתית,

״להתמקד". יכול מאוד מתוחכם קצין רק סתם. לחקור יכול
בורים. של יוקרה שזוהי היא הצרה

 מדי מנסה אני שגורים, שיבושים באיסוף משתעשע כשאני י
 משותף מכנה יש האם לשיבושים. כללים יש אם לברר פעם
 המתבטא הפנימי הדחף מהו כן, ואם שיבושים? של שלם לסוג
בהם?

 הפשוטות המילים מן הבריחה הוא הגורמים שאחד לי נדמה
 האלה השיבושים בעלי מנופח. צליל להן שיש המילים אל

 פשוטה. עברית מדבר סתם לא אני עצמם: על מכריזים כאילו
העליון! המעמד מן לאדם כיאה נמלצת, עברית מדבר אני

 ועד הנביאים ימי מאז ההיפך. שנכון היא הצרה כאן גם
 הקצרה, הפשוטה, המילה אל שואפת העברית השפה ימינו,

 במילים שמשתמש מי תשבש! לא תגנוב! לא תרצח! לא החזקה.
 אמיתי רגש חסר שהוא עצמו על מעיד אלא אינו המנופחות

מזייף. הוא במוסיקה, כמו לשפה.
­והאנג העברית בין דימיון יש בלבד, זו ואולי זו, (מבחינה

 שאינו מי שרק פעם אמר השפה, אמן צ׳רצ׳יל, וינסטון לית.
 במקומה כשיש הברות, כמה בת במילה משתמש אנגלית יודע
אחת.) הברה בת מילה
 מאוצר־ ממש שנעלמו ופשוטות, קטנות עבריות מילים יש

 המצוי הלשוני הבור של אוצר) לזה לקרוא אפשר המילים(אם
למשל: (בל״ם).
 ״מעל". המילה באה במקומה אין. ״יותר?״ למילה קרה מה
 מעל עכשיו: אומרים (רבים שקל. לעשרה מעל הוא המחיר
ככה. למה? .50ל־ מעל הוא הגיל שקל.) לעשר

 ״מדוע" שהמילה לעובדה לב שם מישהו ״למה". א־פרופו
 לא כזאת שאלה קרה? זה מדוע ונרצחה? נחטפה כליל, נעלמה
מתה? היא למה קרה? זה למה שואלים: כיום עוד. תתואר

תמות, אם ״אם״. האותיות, שתי בת המילה הוא אחר קורבן
תה יירש מי  מי שתמות, .במידה" יגיד: הבל״ם חלילה! או

 חצי? חלקית? למות אפשר האם מעניץ: הווילה? את יקבל
רבעים? שלושה רבע?
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איזי
 שאינה במקום דווקא ״אם״ המילה חוגגת זאת, לעומת

 אפשר ש..." יודע הייתי ״אם למשל: בו. להימצא צריכה
 הנכונה המילה בוטלה בכנסת. בטלוויזיה, ברדיו, זאת לשמוע
 משתמשים הזה, בהשל□ (אנחנו, אילו. לוא, לו, כזד״• בפסוק
 — לוא לו, — האחרות הצורות ששתי מפני ״אילו״, במילה

 כמו למילים דימיונן בגלל הכתוב, לאי־הבנת לגרום עלולות
לא.) לו,

 אין ש...״? ״מפני בעיניי. חשוב שזה מפני זה, על כותב אני
 בכל להשתמש מוכן הבל״ם השפה. מן נמחק יוק. כזה. דבר

 להיראות שלא ובלבד שתהיה, ככל שגוייה אחרת, צורה
 שהיא צורה — ש...״ ״בגלל אומרים כן על ש״. ״מפני בחברת
 שיא בכלל (זה ש...״ ״מהסיבה גם אומרים גסה. שגיאה

התיחכום).
 אם ממנה, ירחק נפשו שומר ״כרי״. למילה קרה הדבר אותו

 אנשים פשוטים. לאנשים מילה זוהי .11זו להיות רוצה הוא
 מתוחכמים להיראות מנת ועל מנת". ״על אומרים מתוחכמים

 הוא הביתה, להגיע במטרה .״במטרה״ גם אומרים הם לגמרי,
לאוטובוס. עלה

 עוד! קיימת אינה ״די" המילה פתאום! מה בכך? די האם
 המילה רק נותרה עממי. בית־דין על־ידי להורג הוצאה

״מספיק".
­הכ הציונים המציאו ,1951ב־ השנייה, לכנסת בבחירות

­גאו סיסמה מפא״י." בשילטון ודי ״מספיק הסיסמה את לליים
 סיסמה להמציא מסוגל פירסומאי שום היה לא כיום נית.

 למה מפא״י. עם יחד לעולמה, הלכה ״די' שהמילה מפני כזאת,
­להש אפשר כאשר ונכונה, פשוטה קטנה, במילה להשתמש

 ״מספיק במישפט: (כמו ושגוייה יותר ארוכה במילה תמש
לפסטיבל.')? כרטיסים קנו אנשים
 קרה לא דבר שום ״אחדים״. היא ומיסכנה פשוטה מילה עוד

 קרה שקרה מה אחדים. אנשים נפגשו כאשר אחדים, ימים לפני
 ״כמה או אנשים". ״מיספר נפגשו כאשר ימים', ״מיספר לפני

אנשים". ״כמה ימים',
 לקום מוטב אמרנו: פעם ״עדיף". המילה חוגגת באחרונה

 לשתות עדיף בבוקר, לקום ״עדיף" עכשיו עוד! לא בבוקר.
עדיף. לומר עדיף להתרחץ. עדיף קפה,

 ש". לפני ״לא על מילים כמה שנגיד לפני לא ניפרד, כאן
 לגמרי. פסולה מילה היא אחרי אבל ״אחרי". אמרנו פעם

 ש". ״לאחר להגיד אפשר ביותר הגרוע במיקרה כזאת. פשוטה
ש״. לפני ״לא — יכתוב ובעיקר — יגיד האמיתי הבל״ם אבל

וואו! מתוחכם! שזה איד

היא? כמה בת
ולאדי? מארינה כמה בת

 אפשר זיכרוני, למיטב .51 בת הרישמית, התוכניה לפי
טובות. שנים כמה להוסיף

 כשהיא חשוב? זה מה אבל
­ב במדרגות ושוב שוב עולה
 בגופה אבר כל ספלנדור, סרט

­עו היא איך וגירוי. מין שופע
 אומרת (רחל תדע. לך זאת? שה

­מ לובשת היא יודעת: שהיא
ברזל.) של חיר

 זו אז חשוב? זה מה אבל
 עושים היינו מה אבל אשלייה.

אשליות? בלי בחיים
­ה של הנושא בעצם, וזהו,

 הקולנוע חשיבות הזה. סרט
 כמיפלט אשליות, של כעולם

 הבלתי־נסבלת הבאנאליות מן
החיים. של

 מוקדמת להקרנה הוזמנתי
 חייב. לא ״אתה אמרה: היא ללכת. כדאי אם מומחית ושאלתי

תתחרט." לא לך. כדאי אבל
­הת לא כדאי. היה אבל חייב. הייתי לא ראיתי. הלכתי.

חרטתי.
 קטנה איטלקית בעיירה קטן קולנוע בעל של סיפורו זהו

 הקולנוע על גדל הוא והנהדר). הקשיש מאסטרויאני (מרצ׳לו
 בני־העיירה, ברחו שלו ).לאולם הראינוע ושל מילדותם(שלו

 על חלומות-מץ חלמו התמזמזו, מוסוליני, לבניטו כפיים מחאו
 הוליווד, סרטי מיטב את וראו הנ״ל), המגרה(ולאדי הסדרנית

מהחיים. גדולים ורגשות וגיבורות גיבורים ובהם
 דור חדש, דור קם נעלם. הקהל התחקן. הקולנוע לסוף. עד

 הוא אין אשליות. בלי דור גם ואולי ווידיאו, טלוויזיה של
 ג׳יימס צ׳פלין, וצ׳רלי גארבו גרטה של עולמם את עוד מכיר

ברגמן. ואינגריד סטיוארט
הקולנוע. סוף הסרט. סוף

 וגן־רינה וביח־העם עדן קולנוע את מזכיר רגיש. יפה. עצוב.
בירושלים. אדיסון בחיפה, ארמון בתל-אביב,

 בקולנוע, אחת סדרנית אף זוכר אינני ולאדי. ממארינה חוץ
לא־מגרה. או מגרה


