



אני רות, העולם הזה

ה קרה לו ליד הרמזור. הוא ישב ליד ההגה והיכה לאור הירוק. הוא העיף מבט שיגרתי לעבר המכונית שבמסלול הסמוך. הנהגת משכה אותו. לא יפה מהממת, אבל נחמדה כואת. הוא חיך אליה. היא חיכה אליו.

בזה היה הסיפור נגמר. האור הירוק היה נדלק, והו זה. זה קרה לכל גבר, ולכל אשה, הרבה פעמים.

אבל הפעם היה המשך. הוא ראה על השימי שה האחורית של מכוניתה מרבקה. הוא ידע שזהו סמל סמוי האומר: אני פנוייה. הוא רשם לעצמו את מיספרה הישיר של מכוניתה. הוא ידע למי לטלפן.

האהבה אינה עיוורת. יוזמתן של שתי צעירות ישראליות, הכלכלנית רות פקלמן והפסיכולוגית סילבי ספיר הגיבה פרי ברמות מועדון סיוו להיכרויות, המיועד לבעלי-דרכ.

המצטרפים למועדון מקבלים מרבקה סודית, רמזיית-שמש, מרביקים אותה על שימשת-החלון האחורית של מכוניתם ויו צאים בחווה לכביש הכרך, תוך חיפוש מתמיד אחר חבר-מועדון שיענה לטעמם. כרנע שהם מגלים אותו, הם מטלפנים למועדון, מוסרים את מיספר הרכב שראו, וכך נוצר הקשר בין בני הזוג הפנויים.

כל בעל רכב פנוי, שסיים 12 שנות-לימוד, רשאי להצטרף למועדון, למעט בעלי-סיוו, שיש להם תכונות של אלימות וחוסר-יחוסר. הגרפולוגית זיוה שוורץ, המקבלת לידה את

כגרורה וכאם לשניים חשה זה שנים רבות את משא הבדידות. שהתה 18 שעות במישרד הוהפ — נגמר לה היום. תמיד חשבת שהקטע היחיד בו יכולת להכיר מישהו היה ברמזור, וחייית בהרגשה שיש כאן פוטנציאל אדיר שאינו מנוצל. היא הדביקה בהתלהבותה את סילבי ספיר,

ליד הרמזור. קרול, לילדת מרוקו, רווקה (32), נאה, משמשת כמוכירה בכירה. כשעות הפנאי היא עוסקת בספורט ויוצאת למועד דוניריקודים, כדי להוציא אנרגיה. היא מחפשת מיסגרת וביטחון, אך חשה שהמזל חומק מפניה. ככל שמתקדמים בגיל, לא מכירים כל יום חבר חדש ולא מוסיפים

ילדים. בלי ילדים. חכמות ואפילו נאות על פי קריטריונים אובייקטיביים. אבל הצורה החיי-צונית לא מצאה חן בעיניי — ולא המשכתי בקשר. בועז (46), ייצואן, גרוש, אב לשלושה ילדים, הוא גבר נאה, גבהקומה. הוא מעיד על עצמו שהוא אדם פתוח, חברותי ובעל

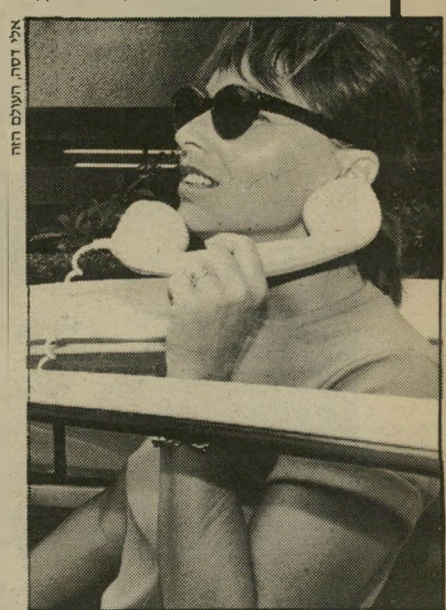
# להתאהב ליד הרמזור

רווקה (40), שעסקה במשך 13 שנה בתחומי ניהול כוח-אדם בחברת תדיראן. גם היא ראתה בהיכרות ככביש ררך נוחה ונעימה להכיר גבר, הרומה לתהליך-היכרות טבעי, בניגוד לשיטת השידוכים והפגישות העיוור רות, שהן מאולצות ומעוררות התנגדות. השוק אמנם מציע אלטרנטיבות רבות להיי-כרויות, אך הן אינן מתאימות לאנשים ברמה גבוהה, ואולי גם למי שמתקשים קצת ביצירת קשר. כיום מקדישות השתיים את כל זמנן לעיי-סוקן החדש. לרות פקלמן אמנם יש כבר חבר,

יותר טלפונים לפינקסהיכרויות, היא אומרת בעצב, ומספרת שהיא נוחלת בפגישות עיוורות, היוצרות מראש מחסום בין בני הזוג. רווקא מהיכרויות ככביש יש לה ויכרויות נעימים. פגישיה ברמזור סיפקה לה בעבר חבר לשמונה חודשים. בפגישות אחרות ברמזורים הצליחה רק לחייך לגברים, להחליף עימים ארבעה מישפטים — והרמזור התחלף לה. מאז שהצטרפה למועדון, לפני חודשים, אין לה עוד פחדים מרמזורים מתחלפים. תמיד תוכל לאתר את בעל הרכב באמצעות המישרד. העניין אף משעשע אותה. היא

חוש-המור" (אני מצליח להצחיק את עצמי). הוא עוסק בספורט ואוהב סרטים ומופעים מוסיקליים. מוצרך נדיר. לפני כחודשיים צדה עינו מודעה בעיתון: "האהבה אינה עיוורת" — לסיסמת מועדון סיוו. הוא החליט כי זה המירשם עבורו. מאז שהצטרף למועדון זורמים חיו באפיק אחר. הוא גומא את הכבישים, חש כבלש החותר לגלות את הבלתי-נודע. לחייו נוסף קמצוץ מסתורין והרפתקנות. אני נוסע. עוצר. מציץ. לפעמים יותר מהצצה חטופה

טפסי-הרשמה, פוסלת את הבלתי-מתאימים. מועדון דומה פועל בקליפורניה כבר ארבע שנים, והפר שם ללהיט. בארץ הוקם המועדון לפני שלושה חודשים, והוא מקיף



אני רות, העולם הזה

## לסילבי ספיר (מימין) ולחברתה היה רעיון: לאפשר לגברים ולנשים פנויים להתאהב זה בזה בפקק-תנועה. יש סמל סודי.

אבל היא פועלת במרץ, כדי לא לגנוול גם מאחרים את התענוג. יתרון ליפיים. לפסיכולוג הקליני טובי פלד, המנחה סדנאות בתיקשורת בין-אישית, יש ריעה טובה על השיטה. כגירוי ראשוני הצד החזותי הוא הגירוי החזק ביותר, וחבל שלא לנצל. מובן שליפים וליפות יש פה יתרון. לא מרובר רווקא ביופי המרדד, אלא בחוות המשרדת הרבה מעבר למה שסבורים. גברים עשויים לראות מבעד לחיצוניות תכונות כמו, תמימות, חמימות, אמהות, ולהתרשם מהאנרגיה שמקיינה הב חורה בהתנהגותה ובצורת נהיגתה. "אין די מקומות-מיפגש מתאימים. ההיכרות במהלך הנסיעה היא דרך טיבעית, שי אינה כרוכה במאמץ, כסיכון ובדחייה. אפשר לטלפן למועדון ולקבל את הטלפון של האיש/ה שנשאו חן, תוך ידיעה שהם פנויים. כך אפשר להרחיב את מעגל ההיכרויות מבלי לחרוג ממיסגרת-החיים הרגילה." אכתה טל

מתבוננת בנהגים במהלך נסיעתה ככביש בעין חורנית, "מנסה לקלוט לפי מבט עיניהם כמה אני שווה בשוק". עד היום הבחינה כמה מרבקות מתנוססות על רכב נוסע, אבל לא התרשמה מבעליהם. היא מחפשת אדם רציני. אישי-שיחה מעניין, חשוב מכל: שיהיה חבר. מאמינה ש"על הכביש קל יותר ליצור קשר", ושגם בהצצה חטופה תוכל לעמוד על אישיותו של הנהג. היא מבטיחה שלא תסחוב את נשוא-ההבחה אחרי חודשים לרבנות. "אם יתפתח קשר רציני — מה טוב ולא, תישאר לפחות חוויה נעימה". וחץ מה, תמיד יש מכוניות חדשות ככביש, ומרבקות מאירות-עיניים. סומנציאל בלתי-מנוצל. רות פקלמן (46), בעלת תואר שני בכלכלה מאוניברסיטת שיקאגו, שימשה עד לפני חצי שנה כחשבת במפעל בתדיראן. היא רצתה לשנות כיוון, להיות עצמאית, ונדלקה לרעיון להקים מר-ערוך-היכרויות ברוח השיטה האמריקאית.

אחת, וחי בתיקוה... לרעתו, יש לו סיכוי טוב למצוא אחת על הכביש, כי רק בחורה עם ראש טוב, טיפוס פתוח, שמצפפת על המוסכמות, תצטרף למועדון ש. בחרייהכת". הוא מקווה לפגוש בחורה שתמצא חן בעיניו מבחינה חיצונית, אחת שהחיוך לא מש מפניה, ושהפגישות ביניהם תתנהלנה באווירה נינוחה, ללא מאבקים. עד היום לא מצא את המיצרך הנדיר הזה. 20. השניות הראשונות מספיקות לי כדי להחליט אם היא מוצאת חן בעיני או לא, טוען בועז. אם העסק לא יעבוד, לא נורא, אפשר להעביר ערב נחמד. נשכ בכיתקפה. נלך לסרט. האכזבה לא תעלה לי בכריאות." הוא כבר רגיל לזה. כשקרול תראה אותו על הכביש, היא כבר תאות לו. לא תיתן לו לחמוק מפניה, וכשהוא יתרשם מיופיה ויזכור שיש לו מרבקה, הוא בטח יאט את נסיעתו, יעצור ויגיב.