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שובב...״ חמוד, יפה, ילד היה
 בעזרת־ עדיין! הוא היה? זה ״מה אחר: שכן

 בר־ לו יחגגו ספירת־העומר, אחרי השם,
מיצווה!״
 הוא בהמאן, את חונק כשהבכי פעם בכל

­בחד לבכות עוברת קטי ברחוב. לסיבוב יוצא
 רמבו. של בפוסטרים המקושט אורן, של רו

 כמוהו, מדבר כמוהו, מסתפר עליו, מת אורן
 על להתגבר מצליח לא אבל כמוהו, מתלבש

מהחושך. הפחד
נהרסה♦המישפחה

 בפורים, ביפו. נעלם סופר ישראל 0 ך
 אמו, .12 בן כשהיה שנים, שש לפני

 עד ל,היה׳. בין,הוא׳ מתבלבלת היום עד דינה,
לו. מחכה היום

 טלפון להרים רציתי אורן, על ״כששמעתי
 ושלא חזקה, שתהיה לה ולהגיד שלו לאמא
 היה לא אבל להתפורר. שלה למישפחה תיתן

 גם — לה אומרת שאני כאילו זה נעים, לי
יחזור." לא שלך הילד

 ונכנס בא שישראל דינה חולמת לפעמים
 בעלה את מעירה היא ואז למיטה, אליה

 והוא חזר,״ שלנו ישראל ״תראה, לו: ואומרת
 צריך חזר, ישראל ״אם ואומר אותה, משקיט
שוב." יילך שלא בשקט, להיות

 וחלומות. זיכרונות רק לה נשארו היום
 ולעסוק להמשיך לה מרשה לא המישפחה

הנעלם. בילד
 בחיפושים. עסוקים היינו ״בהתחלה דינה:
 המישטרה, על בכעס עסוקים היינו אחר־כך

 אחר״כך שעות. 36 אחרי רק לחפש שהתחילה
 לא שאני מגידי־עתידות, על כספים ביזבזתי
 שהבאנו עקומות, מיני כל בהם. מאמינה

ושילמנו רחבי־הארץ, מכל במוניות־ספיישל

סופר דינה אם סופר ישראל נעדר
...־1שלנ למיטה ונמס בלילה בא .הוא

 ואז יגיע, שהוא לי אמרו הן הון־תועפות. להן
 הבן שעות. לו. ומחכה בפתח עומדת הייתי
 בית, לא הכל! עזבתי לו? אחכה לא אני שלי,

 רק נהרסה. המישפחה אוכל! לא עבודה, לא
שיבוא." שלי לישראל מחכה בפתח, עומרת

 התחילה סוציאלית, עובדת הנדלמן, מרים
 שבע לפני מישפחות־נעדרים בשיקום לעבוד
­התנד היא אלימלך. נאווה כשנעלמה שנים,

 לתיפקוד לחזור לבני־מישפחתה לעזור בה
 סטרי־ במישפחת גם טיפלה בהמשך נורמלי.
 כרמלי, במישפחת נעלם: דויד שבנה קובסקי,

 שבתה אלפסי, במישפחת נעלם: ראובן שבנה
סופר. ובמישפחת נעלמה, איילה

­ה היעדרות את הפכו ״המישפחות מרים:
­או לשפוט יכולה לא אני למרכז־החיים. ילד
לעזור. ניסיתי אבל תן,

 מי את אין חוסר־ודאות. היא ״היעדרות
 לכעוס. מי על אין למוות, צידוק אין להנציח,

 ובאו חלף, ההלם מהמיקרה, זמן שעבר ככל
 מי ביניהם התחרו והאב האם ריגשי־אשם.

 האחים שוכח. פחות מי הילד, על יותר מדבר
לא־ האשימו. הטרגדיה. בצל שגדלו הקטנים,

 חיפוש למען די עשו שלא ההורים, את אחת,
הילד.

 לפולה בהתקף־לב. לקה כרמלי ״ראובן
 אחרים קשות. נפשיות בעיות סטריקובסקי

 עזבו פארא־פסיכולוגים, בין בריצות עסקו
 המישפחה. את הזניחו מקום־עבודתם, את

 צו־ בטעות קיבל הנעדר סטריקובסקי דויד
. מחדש.״ הכל את עורר וזה מצה״ל, גיוס

 למען לפעילות עמותה הקימו המישפחות
 הקלו המשותפות הפגישות איתור־נעדרים.

­ההיעד סביב לחיות לצורך והתאימו עליהן,
 המישפחה, לשיקום עזרה לא העמותה רות.
בה. הפעילות פסקה הזמן ועם

 מהמישפחות כמה אורן, שנעלם אחרי
 בצורך נתקלו שוב הנדלמן. למרים צילצלו

 המישפחות את שליוותה מרים, להתחלק.
 כרמלי שמישפחת מספרת שנים, חמש במשך

 שיתנו פארא־פסיכולוגים, היום עד מחפשת
 ז״ל, נאווה של אמה אלימלך, מזל סימן־חיים.

 מרים של ללחצה שעברה בשנה רק נכנעה
 פארא־פסיכולוגים על כספים לבזבז והפסיקה

וידעונים.

 מסתובב הרוצח עוד ״כל אלימלך: יוסי
 סיבת־הרצח, את יודעים לא ואנחנו חופשי,

 את יפתור לא כבר זה שלנו למרות ננוח, לא
הבעייה.״
 האחות וחצי, 14 בת סטריקובסקי, ליאת

 אין להורים אחרים. הם היום ״החיים דויד: של
­וא לאמא אבל לשיגרה, חזרנו שימחת־חיים.

 עליו, ולדבר לחזור רוצים תמיד הם קשה. בא
­צרי הם מדברים. שהם אוהבים לא אנחנו אבל
לניסים." לחכות להפסיק כים

 היא שהיום אומרת ישראל, של אמא דינה,
 כבר היתה שהיא מלא בפה להגיד מוכנה
 היה חי היה אילו לדעתה, גופה. לראות רוצה
 תפתור גופה קיומו. על לה להודיע ררך מוצא

חוסר־הוודאות. בעיית את
 מישהו היום, באמצע לפעמים, זאת, ובכל

 זה אולי פעימה. מחסיר וליבה בדלת, דופק
אליה. ששב בנה

חלום
נע ▼ .

ו ך*י לי  את מלהשוות נמנעים אורך של ו
 בנוכחות אחרות. להיעדרויות היעדרותו 1 1

 לא גם הם למישפחה שייכים שאינם אנשים
 על היא שההעלמות האפשרות את מעלים

 תוכם בתוך מיני. רקע על או חבלני רקע
מקנן. הזה הפחד
 לחוקר כסף להם אין לעשות. מה הרבה אין
 לתחום, מחוץ היא פארא־פסיכולוגיה פרטי.

להתערב. אי־אפשר המישטרה ובעבודת
 פרקים רם בקול וקורא בביתם יושב שכן

מספר־תהילים.
 ואבא אמא למה מבינים אינם ושי ארז
 קורה שזה מאמינים לא ובהמאן קט' בוכים.

 הביתה יתפרץ שאורן לרגע מחכים להם.
ימוג. הרע והחלום בשימחה,
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