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מוסיקה לשונאי ספר
 וולקוב סולומון

עדות
 שוסטקוביץ' דמיטרי של זיכרונותיו

 ריטרמן גרשון עברית:
פועלים טפריית

 מי ומוסיקאים. מוסיקה לאוהבי לא לא,
 ס־1ש רמיטר׳ של בזיכרונותיו למצוא שמצפה

­בתר גם עכשיו שיצא ),1975 טקוביץ׳(נפטר
­ה של המוסיקלי עולמו אל פתח עברי, גום

­ה של עולמה אל או הגדול, הרוסי מלחין
 שהרי אכזבה. לו נכונה — ארצו של מוסיקה

 ״לא — לב בגילוי הקומפוזיטור אומר —
 פחות ועוד אלה, בדפים להשיח רצוני עלי
 שלי.״ המוסיקה על — מזה

ניסיונותיו על ספר לפנינו זאת, במקום

 ידידו עם שוסטקוביץ׳
מאיירוזולד הבימאי

 צלם ואת האדם צלם את לשמר יוצר אדם של
 שאינה אכזריות עריצות, בתנאי שבו היוצר
 לאמנות ודרר״ארץ וחוסר־כבוד רחם יודעת

 מעולם פורסם לא שהספר פלא מה ולאמנים.
 זיכרונות למערב. והוברח בברית־המועצות

 של מחזהו לחובבי בחום גם מומלצים אלה
 אחר־ שהפן וסאל״ך׳, מנצארט שאפר, פיטר

 הולך שהוא מפני זאת פרסים. עטור לסרט כך
 מעבר אל הלאה צעדים כמה או אחד צעד

­האי הסופריס/האמנים קינאת לסימפטום
­ול חוכמה מרבה היא רחוקות שלעיתים שית,
 העולם, מן קורבנותיה את מעבירה היא רוב
 ואמנים סופרים קינאת שבו מישטר אל —

 מונחת בחברו, אדם קינאת ובכלל ומוסיקאים,
 בהשתמרותו: סייעה ואף הגיונו ביסוד היתה

 חשבונותיהם את אנשים חיסלו שבו מישטר
 או פטריוטיות של במסווה ביותר הפרטיים
­לערי ידם את נתנו ובעצם למולדת נאמנות

­ב לה תשווינה מעטות שרק ממלכתית צות
היסטוריה.
­וקינ שינאה על עדויות מלא ספר לפיכך,

 על נוסף מזעזע מיסמך ודיכוי. עיוורת אה
­מל של גייסות בידי הנתמכת עריצות מכונת
 אגרוף ובעלי וחנפנים, חרב ושכירי שינים
ונמושות. פחדנים וסתם

­המא הגדולה לסכנה מפוקפק ומופת אות
 שכמותה סכנה — בזמננו התרבות על יימת

 אל הוואנדאלים פרוץ מאז האדם מין ידע לא
 הסטאלי־ של והתבססותם צמיחתם ועד רומא
 היטלר של ההיטלריזם סטאלין, של ניזם

 בריתו בעלי ושל מוסוליני של והפאשיזם
 ובכל אתר ובכל ארץ בכל כמעט המצויים

העולם. ברחבי תרבות
 אבל רוסי. מלחין של רוסי ספר כלומר,
 היו עשויים בו הנחשפים והגילויים האירועים
 לקיום חמצן די יש שבו מקום בכל להתרחש

 וגם במקומי, כאן, גם קונקרטיות, וביתר אדם.
שם. חי אתה שבו במקום — 6ש

ב פירחח בין ארי  העם״: ר.
סיםפעיים״ .ערירים חסרים

 שוסטקוביץ׳ של מוניטיו את שיודע למי
30—1 ■■11

 מרבית החי יוצר כעל עליו לחשוב קשה כיום
 ״הצפוי פירחח שבין מסוכן ביניים בתחום חייו
 הצפוי העם" ״אוייב לבין עת.למפית״ בכל

 לעשות, מה אבל, מזה. הרבה מר לגורל
עצמן. בעד מדברות העובדות

 שוסט־ של עבודתו תקופת למשל, הנה,
 שאותה מקבת, ליידי האופרה על קוביץ׳
 מתאר הוא שאותה תקופה לאשתו, הקדיש

 ביותר, המוצלחת אולי מוצלחת", כ״תקופה
 המוסיקה של והתקבלותה קבלתה מבחינת

בארצו. שלו
 האופרה של התמליל) הליברטו(הליברית,

 בן הגדול הרוסי הסופר של סיפורו על מבוסס
­ממ מקבת ליידי לסקוב, ניקולאי 19ה־ המאה

 שוסטקוביץ׳ ירי על נכתב והוא סק,1מצ חה
 הצעיר הלנינגראדי המחזאי עם ביחד עצמו

­בסי לשניים שקסם מה פרייס. אלכסנדר (אז)
­האפ התקופות ב״אחת עוסק שהוא היה פור
 ״תיאור ומהווה רוסיה בתולדות ביותר״ לות

­מוכש אשה גורל של ביותר וטראגי אמיתי
­הס בתנאי הנכשלת ויוצאת־דופן, נבונה רת,
 מרמז תרצו, אם המהפכה." ערב רוסיה של יוט

 להתרחש הדברים היו עלולים שוסטקוביץ',
יותר... מאוחרת ברוסיה גם

 כללי בייאוש המוצלחת" ״התקופה ראשית
ופרטי:
 מיואש. להיות למכביר סיבות אז היו
 עתיד כל עתה צפוי לא כי היה, נראה

 ולא תיזמורתית למוסיקה לא (ברוסיה)
המוסי־ מרבית אופראית. למוסיקה

 ופטרונו ידידו טורצ׳בסקי, מיכאיל המרשל
ואשתו המלחין, של

­הא לנקודת ברגשותיהם הגיעו קאים
 מושפל בראש ביקשו זה אחרי זה פס.

 (האגודה הר״א״פ״מ לשורות להתקבל
 פרוליטריים, מוסיקאים של הרוסית

 השילטונות על פיקוח כאמצעי שהוקמה
 של תפקידן המוסיקה)... בתחום
 אגודת וכן הנזכרת (זו אלו אגודות

 עין לפקוח היה לה) המקבילה הסופרים
 פעלו והן המוסיקה, ועל הספרות על

 בעתיד כי לנו, היה שנדמה עד זו בצורה
 של בשיר המוסיקה כל תוחלף הקרוב

 להכותנו״ להכותנו, רצו ״הם דווידנקו
 בעיני חן שנשא פופולרי תעמולה (פיזמון

נ״ז). - סטאלין
 משתתף לטורקיה, רישמי־יזום מסע לאחר

 באר־ לצ׳לו שלו סונטה בביצוע שוסטקוביץ׳
 לקנות הולך הוא הקונצרט לאחר כאנגלסק.

ח גליון חדש: דה1פ
 ומוצא מדפדף, הגליון, את פותח אני
 ובוהו ״תוהו המאמר את השלישי בעמוד
 את אשכח לא לעולם מוסיקה״... במקום

­נש הבלתי היום שזה דומה ההוא, היום
 בעמוד זה מאמר חיי. בכל ביותר כח

 בבת״אחת שינה ה״פרוודה" של השלישי
­חתי בלא הודפס הוא חיי; אורח כל את
המער- כמאמר דהיינו, המחבר, שם מת

 .בזיכרונותיו □,המתואר המחרידים הדברים האם
 גם להתרחש עשויים שוסטקוביץ הרוסי !,המלח של

 בעצם?! לא, מדוע — התשעים? שנות של בישראל
 הבימה: על סגונו״ם כבר וה״גיבוריס״ התנאים כל

 המובן צעיר דור המוניים, ומעברים דיכוי של מישטר
בד הבל עם להשלים בל  יסתבך שלא ו

 ושרות׳ חשאיים שרותים המאוסה, ב״פוליטיקה״
 זרועות חובקים שמעלדיהם ריגול ושרות׳ ביטחון
 בכוח מלשינים של גדול עדר — הבל ועל עולים.

 ברית עוצמה. היוצרים קהילת של מקירבה ובפועל
 חוגר וסופרי חרבות־להשביר של בלתי־קדושה

 ובל שילטון בל ישרתו אשר דמיזיהם ומתוסבלים
בלבד שררה  חשבוזוחיהם את לחסל להם שיותן ו

העוגה. מן שמן בותח פעם מדי ולזבות האישיים
 המיפ- עמדת את ביטא הוא ועל״כן כת,

 סטאלין, של דעתו את - ולמעשה לגה,
חשוב. שהיה מה וזה

­נכ שהמאמר סברה קיימת המלחין, לרברי
 זסלווסקי״ לשימצה הנודע ״הממזר בידי תב

 — נ״ז) — נודע ומלשין ז׳דאנוביסצז (יהודי,
 של רוחו מפרי מדי יותר יש זה ״במאמר אבל

 זסלווסקי שאפילו ניסוחים שם יש סטאלין,
 יותר שם היו שכן — בהם משתמש היה לא

 הופיע המאמר והרי דיקדוקיות... שגיאות מדי
 ובמערכת הגדולים, הטיהורים לפני עוד

 בעלי אנשים הצורך די עדיין היו ,פתורה׳
 את משאירים היו לא הם נאותה, השכלה

 שום אין שלי שבמוסיקה המפורסם, המישפט
 היו הם — סימפוניים׳ כ,צלילים הנשמע דבר

 פרט אחד, לכל זה מעין מישפט מוחקים
לסטאלין...״ כמובן
 וכותב חייו את מסכן המלחין מידידי אחד
 שוסטקוביץ׳ כי טוען הוא שבו מיכתב לעריץ

 גם כתב הרי אבוד". ״מיקרה הכל, אחרי אינו,
 באופן המהללות מוסיקליות יצירות ״כמה
הסוציאליסטית.״ מולדתנו את ראוי

 בבאלט לצפות סטלין חוזר זאת בעיקבות
 בתיאטרון שוסטקוביץ׳ של במוסיקה המלווה

 ״לא לבוא: מאחרת אינה התוצאה הבולשוי.
 המאמר של הופעתו מאז ימים עשרה עברו

 בו היו הפעם מופיע. שני ומאמר הראשון,
 הצטעצעו־ ופחות דיקרוקיות שגיאות פחות

­או היתה הדברים נעימת אבל סיגנוניות, יות
פסק־דין." אותו היה ופסק־הדין נעימה תה

 עבור סדי יותר
אחר ארם
ת כאלה, התקפות שתי דו מו ­כמא ה

 עשרה תוך - ,פרוודה' של מערכת מרי
 אחד. אדם עבור מדי יותר היו - ימים
­הת נחרץ... שגורלי אחד, כל ידע עתה
 ונשארה לי, הודבקה העם׳ ,אוייב ווית

 פשר את להסביר חייב אני ואין לתמיד,
זוכרים... כולנו ההם. בימים התווית
 אפשריות היו לא אלה מעין שרדיפות מובן

 וזדים מלשינים של מאוד הפעיל סיועם בלא
 וכאלה עצמה, האמנים קהילת של מקירבה

 למכביר. זמן ובכל מקום בכל יימצאו הלא
­״ה מאופקת בלשון להם קורא שוסטקוביץ׳

 .0כך כל מאופק הוא תמיד (לא מרוצים" בלתי
וקובע:

 לסטאלין העבירה הבלתי־מרוצים ״קבוצת
­באו חלקן חתומות שהיו רב, בשפע הלשנות

 לאיליה בדומה כקולקטיב. וחלקן אישי, רח
 שליגל־ ידועים), רוסים ופטרוב(הומוריסטים

 על זה את זה משמיצים ,המלחינים פעם: גו
תווים׳.״ נייר

­ה (בתירגום ״איליה המלחין, מעיר אבל,
 הסופר) של השני הפרטי כשמו אילף, עברי:

— המלחינים את מדי יותר העריכו ופטרוב

 ב־ לגמרי״ רגיל כתיבה בנייר השתמשו הם
שלהם. המלשינות כיתבי

 הכשרות על הממונה ז׳דאנוב, התוצאה:
 נאלץ ״לא התרבות, בתחומי המיפלגה מטעם
— מדי" קשה לעבוד

 רב. בעונג זה את זה נשכו המלחינים
 של ברשימתו להימצא רצה לא איש

­מו של רשימה היתה לא זאת ז׳דאנוב.
 אפשרי. לחיסול אם כי לפרסים, עמדים

 - ניכרת חשיבות כאן היתה פרש לכל
 ראשון אם ברשימה. למקומך למשל,

 אם כאבוד. עצמך את ראה - בה אתה
 תיקוות״מה. עדיין יש - האחרון במקום

 כדי בזה, זה הלמו המלחינים האזרחים
 הכל ועשו הרשימה, לתוך להיקלע לא

 ממש הפכו בה. ייכלל אחר שחבר כדי
 הכתיב מחשבתם שאורח לפושעים,

 יום אחיה ואני - היום אתה תמות להם:
נוסף.
 הרף. ללא עבדו — נודע — הרשימה על

 איתור משימת את ז׳דאנוב על הטיל סטאלין
 המוסיקה. בתחומי העיקריים״ ״הפושעים

 כמו ״עבר שוסטקוביץ׳ מספר — ז׳דאנוב
 מלחין מסית כשהוא מנוסה״, עינויים תליין

 וחזרו נמחקו, שמות, נוספו כך בחברו. אחד
 על בהתמדה שמרו שמות שני רק והופיעו.
 מיס״ שוסטקוביץ', של אלה בצמרת״: ״מקומם

שניים. מיספר — ופרוקופייב אחד: פר
ת אחוזת היתה כולה הארץ ח ד  - ק

­המ בטוח. (לא מכולם. יותר המלחינים
 וגם טוב, יותר היה לא הסופרים אצל צב

 לעומת להורג שהוצאו המלחינים מיספר
 מעיד דומה בגורל שזכו הסופרים מיספר

 הרבה־הרבה חשש שהמישטר כך על
הראשונים מן מאשר האחרונים מן יותר

 מים של וזרם סכר, נפרץ כאילו נ׳׳ז). -
 הכל הכל. את הציף ומזוהמים עכורים

ם כאילו פתאום נראו א  וכל השד, נפ
 דעתו את הביע - לו התחשק שרק אחד

 ״הוועד הכריז: ז׳דאנוב המוסיקה. על
 הקומוניסטית המיפלגה של המרכזי

ועידון.״ יופי המוסיקה מן תובע
­עי ולא יופי לא כמובן, היו, לא במציאות

 הרצאה פעם נשא מוסקבאי כשמוסיקולוג דון.
 את ביניהם והזכיר סובייטיים מלחינים על.

חרניקוב אחד עליו עט שוסטקוביץ', של שמו
 ה״פ־ המוסיקה על מיפלגתי ״ממונה״ עוד —

 כמעט פיו את עליו ופער — רולטארית״
 אתה כאן? היללת מי את יודע ״אתה בצעקה:

­מבנות־הברית(בג שניפטר ברגע לזה? מודע
 שוסטקוביץ׳ את נמעך העולם), מילחמת מר

 בציפורן פישפש. כמו הבוהן בציפורן שלך
הבוהן."
 את יותר עוד המגבירים נוראים דברים —
­אנ של החלטתם נחישות נוכח הכבוד יראת
 מא־ הבימאי פרוקופייב, כשוסטקוביץ׳,׳ שים

אחמאטובה, כפסטרנאק, משוררים יירהולד,


