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מוסול. חיים לחש ברכט,״ ברטולט של מעמד ח ץ
/  כאילו, היה, והניכור בתיאטרון. בניכור דגל ברכט ( /

 הסתכלות עצמית. שליטה מרגשות. ניכור הערב. סיסמת
הצד. מן מבחוץ,

 גם קור־רוח. על לשמור הכל השתדלו שעות שבע במשך
 עלו כאשר גם סמיך, כעשן באולם ההתרגשות עמדה כאשר

 צריכים שהם הכל ידעו הגברים, וגם הנשים, בעיני הדמעות
עצמו. בן־אמוץ דן שעשה כפי בעצמם, לשלוט
 ודברי־הגות, קולות־צחוק השעות, במהלך התחלפו, וכך

 לדעת קשה היה שלפעמים עד ובדיחות, רפואיים ניתוחים
 גם משניהם או כאב, מרוב או צחוק מרוב בוכה פלוני אם

יחד.
 המתיחות, התפוצצה ממש, האחרונות בדקות בסוף, ורק

 באולם עלו בכי של וקולות גדותיה, על עלתה ההתרגשות
 לקאתארזיס מקומו את פינה ברכט של הניכור הבימה. ועל
יוונית. טרגדיה של

ם מו *  בן־אמוץ, ח על דברים לשאת רצה לא קינן *
 לו יציג שרן רצה הוא רבות. שנים במשך ידידו־יריבו {

 לדן לשיר עמוס הציע כן על לשאול. רצה לא דן שאלות.
שיר.

 ושר: האמנים, אחד של הגיטרה את לידיו נטל הוא
­וצל אימה מסביבנו / מדים בלי הננו אלמונים ״חיילים

 רק ישחרר משורה / החיים לכל גוייסנו כולנו / מוות.
המוות..."

 של שירו את שר לא קינן המשמעות. את הבינו הכל
 כל הרי בני־האדם. לכל התכוון הוא הפשוט. במובנו יאיר
­להח המנסים מדים, ללא אלמונים, חיילים הם החיים אלה
 אותם שמשחרר עד וצלמוות, אימה של בעולם מעמד זיק

המוות.
היטב. הבין בן־אמוץ דן

 כל השעות. באותן משמעותם את שינו השירים ל ך*
הזה. הערב למען בן־אמוץ, דן למען נכתב כאילו שיר
 חדל זה כנפך.״״ תחת ״הכניסיני רימה שרה כאשר

 הפך זה דורות. שני לפני שנכתב ביאליק, של שיר להיות
זה. לערב במיוחד שנכתב לשיר

 ההורים על שיר אלברשטיין חווה שרה כאשר
 והוא דן, עם מיודדים היו הוריה לדן. שיר היה זה הפולנים,

 משהו עשה דן כאשר חווה: סיפרה מהמישפחה. חלק נעשה
 שלא משהו עשה כאשר שלנו". ״דן על הוריה דיברו טוב,
 על דיברו הכל, לא זה זיונים לכתוב כמו בעיניהם, חן מצא
שלך". .דן

 שבה הצורה על פלדמן מיכאל הפרופסור שסיפר ^
 של הקרירה באובייקטיביות בגוף, הסרטן מתפשט ^

 לשאת קשה היה קרב, של המהלך את המתאר צבאי פרשן
 הארי הפרופ׳ רופאו, את לבימה דן קרא וכאשר זאת.

 את צריך מי לשמוע! רוצים ״לא אחדים. הזדעקו ברנר,
מהאולם. אותו לזרוק איים ודן ממבוש, איצ׳ה קרא זה!"

 גרורות־ עברו כיצד הרופא תיאר רנטגן צילום בעזרת
 ענה יבשים בדברים הכבד. אל הגס המעי מן דן של הסרטן

­הסי על המחלה, לעצירת הדרכים על דן של לשאלותיו
 במצב לאדם הממוצעת תחזית־החיים על לכר, שיש כויים
­מיני וחצי, שנה ״מקסימום אמר. חודשים,״ (״שמונה כזה.
חודשים.״) שלושה מום

 מבחינתו: הערב חשיבות על הדגש את שם גם הרופא
 כאן אפילו .הנה, למחלה. המודעות את לאנשים להביא
 אתם לסרטן. גורם שהעישון יודעים שהכול למרות עישנו,

 דן: על זאת, ולעומת מדחיקים." אתם לדעת. רוצים לא
 האמת כל את לדעת הרוצה כמוהו, אדם פגשתי לא ״מעולם

לפרטי־הפרסים." מצבו, על
 לחקור רצה הוא לביא. אריק התפרץ הרופא, כשירד

 לסלק דן איים אותו גם רפואיות. המצאות מיני כל על אותו
 באשליות! רוצה ״לא אמר. לשמוע!" רוצה לא ״אני מהאולם.

 אני — הפתעות יהיו ואם ביותר, לגרוע להתכונן רוצה אני
לטובה..." מופתע להיות מוכן

 לא אחרת. בארץ לא בארץ. לא כזה. ערב עוד היה א ■1
העתיקה. רומא ימי מאז בסיפרות, )

 לקיטש מזוייפת, להצגה בקלות לגלוש היה יכול זה
 רטובה נוסטלגיה של לערב מאקאברית, לבדיחה מורבידי,

מביכה. עצמית חשיפה או
 התגנב שלא ערב טוטאלית. כנות של ערב היה זה אבל

 שבו אהבת־אמת, של ערב אחד, מזוייף צליל אף אליו
 מה ואמרו סגור־ליבם את לרגע פתחו ומסוגרים קשוחים
העזו. ולא מזמן, להגיד רצו שאולי
בן־אמוץ דן של המיוחד האישי הקסם ריחף הכל על

 יענקל׳ה לידו עזר לשיא. הזה בערב שהגיע קסם עצמו,
 הוכן הכל בטוחה. ביד הערב מחצית את שהנהיג אגמון,
 — חברים של ועדה על־ידי שבועות, במשך מראש היטב
 היה שאי־אפשר מפני לגמרי, ספונטאני הכל היה זאת ובכל
הלב. מן לדבר שלא

 בן־אמוץ דן שכתב הקטע את זוכרים הזה השלם תיקי *
 כמה בת בסצנה הופעתו על 50ה־ בשנות זה בשבועון 1

 שאמר המילים שתי קה.1תש שמה1 חשמלית בסרט שניות
 רשימה אותה מאז סיסמה, הפכו מיטש!״> (״היי בסרט

משעשעת.
 קצר, סרט אלו שניות כמה על בנה קירשנבוים מוטי
 זוהי מצחוק. התגלגל כולו שהקהל כך כדי עד משעשע

שתישמר. פנינה
 של שאלה בבית־הזונות? המנגן יהיה מי יילך, דן אם

 לשפ־ טרומן: הארי הנשיא של בדיחה ואחריה עוז. עמום
 להיבחר תפקידים: שני לו הוצעו בצעירותו, הרגל את שט

 בתפקיד בחר טרומן בבית־זונות. לנגן או בעירו כשריף
 שהגיע עד הפוליטי הסולם בשלבי עלה ומשם השריף,

הלבן. לבית
 כשריף, אכשל ״אם טרומן, אמר חשבון,״ לי .עשיתי

 לא בבית־הזונות, אכשל אם אבל בבית־הזונות. לנגן אוכל
 חשוב, כל־כך היה לא זה בעצם אבל כשריף. להיבחר אוכל

 ובית־זו־ הפוליטיקה בין הבדל כל שאין למדתי בסוף כי
נות."

 מעולם־ כאילו שכתב מיכתב מספריו. קטעים קרא ן ן*
 ארוך וקטע במחלת״לב. שלקה אחרי חפר, לחיים האמת נ

ממוות. רחוק היה כאשר שכתב המוות, על
 מפני הריח, פי על רק בכך ירגישו כתב, ימות, אם

 למיש־ ויקראו יריחו השכנים בדירה. לבדה תשכב שגופתו
החדר. את שתפרוץ טרה,
 בסך־הכל הוא הגוף בגופה. יעשו מה איכפת לא לו

 מעצמותיי לעשות אפשר הנשמה. גרה שבה ישנה, מיזוודה
 יוכל תחיית־המתים, תהיה אכן אם כפתורים. או אהיל,

הכפתור. את להחיות גם המשיח

 כא־ ,לחצות קרוב בסוף, לגמרי באה קודת־השבירד! *
ר ש ­האח פגישתו על מזעזע קטע מסיפרו. קטע דן קרא ^

 יצאה שמשם לעיר־המחוז, אותו שליוותה אמו, עם רונה
 לדרך לצאת רצה ,13ה־ בן הקטן, דן לארץ. בדרך הרכבת

 של לארץ החדשה, לארץ להגיע כדי האפשרית, במהירות
 פשר את הבין לא הוא כחולים. ושמיים ותמרים חולות

דמעותיה.
 שהוא בן־אמוץ דן טען שבהן האלה, השנים כל במשך

 בוודאי בפולין, להוריו התכחש שבהן תל־אביב, יליד צבר
הזאת. התמונה אותו רדפה

 קרא מדמעות. לפתע נחנק הקטע, את כשקרא עכשיו,
ונחנק. קרא ונחנק,

 שכל מפני אולי אבנרי: רחל זה? ברגע דווקא מדוע
 אשר האם, עיני במקום פרידה. שוב עצמו. על חזר המעמד

 כל עיני עתה בו תלויות בנה, את עוד תראה לא כי ירעה
 הם וגם מפניו. תו כל בזיכרון לחרות מנסות ואוהביו, ידידיו

ולא״נודעת. רחוקה לארץ יוצא שהוא יודעים
 את ושרה רביץ יהודית לבימה עלתה זה קטע לפני

­שהת גלרון, נורית עלתה הקטע ואחרי סליחות השיר
 לא השניה, השורה אחרי עץ־שדה...״ האדם ״כי לשיר חילה
 אותה שליוותה יהודית, בבכי. פרצה היא להמשיך. יכלה

השיר. את סיימה בגיטרה,
 היה ואי־אפשר החוצה, העצורים הרגשות כל פרצו ואז

בהם. לשלוט עוד

 לי ממני, להיפרד לכם שקשה כמה לי, אמינו ךין
/  בסיום בן־אמוץ, דן אמר מכם," להיפרד יותר קשה ^ 1/

תה. היה בבקבוק לידו. שעמר מבקבוק־הוויסקי ולגם הערב,
 המתנות! את שכחתי ״אוי, לפתע: נזכר היציאה לפני

מתנות!" לכם הכנתי
 המתנות היו אלף־בית, לפי מסודרות במיסדרון, בחוץ,

 דן, של מאוספו חפצים המוזמנים. מן אחד לכל מתנה —
 כמה של תוספת אחד ולכל אחרים, אובייקטים פלאקאטים,

דן. של בכתב־ידו מילות־מזכרת,
 מצמרר. הערב. בראשית עוד קינן אמר מצמרר!" ״ערב

 לא לעולם בחיים. אחת רק יש שכמותה חווייה מרגש. מתוח,
כך. על לחזור איש יעז

 חיי־התר־ של שלישים שני והם — הידידים יצאו כאשר
 דק עד נטחן כאילו מהם אחד לכל נדמה היה — בארץ בות

— ^ א רגשות. של במטחנה

₪ אמרי רחל צילמה:

 בעזרת לקהל, מסביר פלדמן מיכאל הפרופסורהסרטן דוו
ת את תרשימים,  של בגופו תאי־הסרטן התקדמו

הגס. במעי במחלה, בראשונה דן לקה שבו המקום את סימן זה בציור דן.

 מן דן יוצא מתוחות, שעות שבע אחרי בחצות, הערב, בגמר ר1\11ץ1|
1■ \1 דרנו, לבש, דן מחייך. כשהוא האולם, 11  ונעל לבנה גלביה נ

 להגיד שיש שאמר יצחק, אביו, של שיר שלו מאיר קרא כן לפני סנדלים.
מותם. אחרי עד לחכות ולא בחייהם, בעודם אנשים של שיבחם את


