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כנראה. פה? \ (
 ה־ מאז פה. ביקרנו לא שנה כבר

 אביה, של בביתה דרכתי לא שיבעה,־
להיכנס. יכולה לא

— בשבילי ביקור־פרירה? זהו האם
 זה קרוב. מדי יותר זה איום. זה קשה, זה

בלתי־אפשרי. נראה
 צעד כל על אביה עם שותפה הייתי

 המלון בתיכנון פרט לכל בקשר ושעל,
לבנותי. קרובה כל־כך הייתי הזה.

 אביה: את שואל לפעמים, היה, פפו
 אמא עם הרבה כל־כך לדבר לך יש ״מה

מקנא. קצת היה הוא שלך?"

 אני נורא. נשמע! זה ״להרוס"? אומרת
 שם על שנקרא מלון שיהרסו רוצה לא

אביה!
­שיש מהמורים לבקש מתכוונת אני

 את ישנו של|א אביה, של השם את מרו
 לפני עוד זאת! ביקש פפו המלון. שם

שנים.
ז̂צאה זוהי — אביה השם  שלי. הכ

 בבית־ שכ^תי מיוחד. שם שזהו נכון
 היתה זאת אותון שילדתי אחרי החולים

 את ןיהנציח מאוד רציתי השניה. בתי
 אברהם. דליה שמו שלי. אבא של השם
 כשהיא הח(־ים בין היה לא כבר הוא

נולדה.

 שושנה, ילדים: ארבעה לי נולדו
 מת הוא בן. היה והאחרון יעל אביה,
 אביה קרום־המוח. מדלקת 4 בגיל

שנים. שש לפני נהרגו ושושנה
 נוהגת אינני מאוד. סגורה אשה אני
 שאם למדתי לשתף. מעשיות, לספר

 —ממך. יתרחקו שאנשים רוצה את
 הצרות כל את להם לספר תתחילי
 את לשמור שיש אותי לימרו שלך...
לעצמך. שלך הצרות
 ראו לא אחת דימעה האסון, מאז
 אף־אחד עם דיברתי לא ממני. יורדת

עלי. שעובר מה על
חודשים במשך ירועה. היתה אביה

 סלון את ניהלה היא לכן קודם
 למדה לא מעולם אביה הארוס. הסלע

 לה היתה כלום. למדה? מה מלונאות.
בגרות. רק

 יחסי- לה היו טיבעי: הכל לה היה
לה! היה לא מה אנוש.

 בבתי. שהמדובר מפני לא זה באמת!
 רחבי בכל לכנסים נוסעת היתה היא

­כל היא ממנה! התפעלו כל־כך העולם.
 נהדרים יחסים לה היו שם! הצליחה בך

 רע ועד מטוב — דבר היה לא איתי.
 לומר נהגתי תמיד לי. סיפרה שלא —
 זה אמא אבל חברות, זה ״חברות לה:

אמא!״ ?!וישהה מהמונה■ ש זו ב .א
,של;וביה! והמס עד

 נוסעת היתה להצליח, כשהתחילה
 נפרדה תמיר־תמיד אבל לחדל, הרבה
 מנמל־ טילפנה אפילו פעם ממני.

 לה קראו כבר האחרון. ברגע התעופה,
 אני איך ״אמא, אמרה: היא אבל למטוס,

להיפרד?" מבלי למטוס לעלות יכולה
 את להרוס שרון, אריאל של ההצעה

זאת מה למצרים? להשאירו לא המלון,
 סלה אביה, של לסה ,מארחי •וסף *

 בשי אותה. לד,רול ברי אשתו לרירת
 ה1הר1 אחותה, את להציל לסתה אביה
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בתל-אביב. אולברסיטה

 האבא — ״אביה׳ לי נכנס לפתע
שלה.
 אתמול, <ג|רה הכל כאילו נראה זה
שנים! שש שנינן, שש לפני קרה זה אבל

 לבוא רצינו — קרה שזה אחרי
 יצאנו |;מיד לבוא. רצינו ולא למלון

 היתה חיה, היתה כשאביה חולים. מפה
 היינו לשם נהדרת.באילת.) וילה לה

שם. דרכנו) לא מאז המון. באים
 בתי־ שני בעפולה. גרים ואני בעלי
 היו — וחן קולרון — שם הקולנוע

 במיקצועו. מהנדס הוא בעלי שלנו.
 את לסגור עליו) שלחצה היא אביה

נןל־כך. קשה יעבוד שלא העסק,
היה הוא ,1937לבעלי.ב־ כשנישאתי

חחזקה! רא1נ אשה
י׳ו

­למי ליל״שבת, לקראת הפך, ״אביה״סונסטה" מלון של ך*לובי
 מרוחיס פצים צבעים, בשלל נוצצים בגדים ראוותני: צעד \ !

 להיפרד שהגיעו מ♦ בל של קירקס מין - יותר עוד נוצצים בצבעים
מטאבה. להיפרד שבאו במי להתחכך שהגיעו מי או מטאבה,
 בשקט. שישב קשיש, לזוג תשומת־ליבי את מישהו הטב לפתע
 עוררו ולא צו־אופנה, שום פי על לא בפשטות, לבושים היו השניים
 הם ״אלה הוסיפו: לא לו עניין, מאבדת הייתי מיוחדת. סקרנות

מהמלון..." להיפרד שבאו אביה, של והאבא האמא
 ש״אביה- למה המוחלט הניגוד הם פרבשטיין ויקותיאל זהבה

 ",1א ״להיות ״להיזרק", במו מושגים לסממל. אמור סונסטה"
 ושם בעפולה מתגוררים הם מאומה. להם אומרים אינם' בוודאי

 וספריות־ דוגמניות״צמרת מיני בל עת שלהם, הכאב עם התמודדו
לאבק״כוכבים. בתם של חלומה את הפכו צמרת

 אשה היא חזקה". נורא ב״אשה עצמה מגדירה פרבשטיין זהבה
 ככזאת, עצמה על שתעיד מבלי עיני־תבלת. בעלת תרבותית, נאה,
 שלא הכוח, בכל עצמה המחזיקה עצורה, אשה שהיא בה ניכר

 חריג בצורך הרגישה זאת בבל רגשות. להראות שלא להשתפך,
אחרות. סיבות בגלל אולי ההיסטורי, העיתוי בגלל אולי לדבר.

 לשוחח מעדיפה שהיא שהרגשתי מכיוון מייד. זרמה השיחה
בבוקר. למחרת לשוחח שנמשיך החלטנו לבד, איתי

 הבעל, אצל ניכר בני־הזוג את שפקדו האסונות שרישום בעוד
 ברצח שנהרגו הבכירות, בנותיה שתי על בפשטות זהבה דיברה

 הצעיר בנה יעל במדינה, תדהמה שנים שש לפני שעורר המשולש
 לא-אופנתי תיק - מתיקה שלפה היא קרום־המוח. מדלקת שנפטר
 באותו שנהרגה הבכירה, בתה שושנה, של תמונות - דהוי שציבעו

שושנה. של ילדיה של אסון,
 אותן נתתי ״אבל הסבירה, אביה," של תמונות שתי לי ״היו
 היא המלון). החנויות את המנהלת הצעירה, (הבת ליעל עכשיו

ביקשה..."
 הפירסום. לשם ולא רגשני, גילוי כל בלי פירטה הכל את

טוב!" זה מה בשביל ״אבל שאלה: להתראיין, לה כשהצעתי
 שקיבלה מפני ולא לדבר, שרצתה מפני פשוט התראיינה, אחר־כך

הרת״גורל. החלטה איזו
 מסביב. המתרחש עיניין בל״כך לא הזאת המיוחדת האשה את

 פגשתי לא במקום. ששוטטו המפורסמים לעבר מבט הסיטה לא היא
 שמעתי לא גם חוף־הים. על ולא המלון, ממיסעדות באחת אותה
 הפוליטיות. להתפתחויות בקשר דראמתיות הצהרות ממנה

 ואריאל מודעי יצחק של הקיצוניות הצהרותיהם את משהזכרתי
 בי, והביטה מדיר צחוק צחקה טאבה, של לעתידה בקשר שרון

לי!" ישנה כבר זה מה אבל ״כן, שאלה: כאילו
 זיכרונות העמוס במקום בעלה ושל שלה האחרון הביקור זהו

 לשדה- טסים השני: או הראשון ביום מפה נוסעים ״אנחנו מבתם:
לעפולה!" חזרה אוטובוס או קו^טקסיגי ומשם דוב,
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בחיפה. ביותר הגדולים הקבלנים אחר
 מרוסיה־הלבנה. רוסי, ממוצא אני
 אז בנה בעלי כחלוצה. ארצה הגעתי

האנגלים. עבור

 זה לי שכואב מה בעיתונים. עליה כתבו
 באיזו עליה, אמר פפו זכתה. שלא

 רבנו: משה כמו שהיתה הזדמנות,
להיכנס. זכתה ולא עבדה, עבדה,

 ידעה היא ההצלחה, כל עם ביחד
בעלה. עם להתנהג איך

 היתה והיא השני, בעלה היה פפו
שלו, הקמע היתה אביה השניה. אשתו

אביה
ממני...״ יורדת ראו לא אחת דינועה האסון, .מאז


