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ר רונן תוכניות. ושוו ח בנות ובתווך בסתיו בקיץ, אצרו היה ב
 ששתי עבה, דלת־עץ קיץ. מיב,̂ 

 ידיות. לה מהוות עצמות
 משהו, קשיש איש, עבר במיסדרון

­לש הטיבעית הנטייה לב. לשים מבלי
 עם מתיישבת אינה לקול פרצוף ייף

 לחייו 20ה־ בשנות אדם קול המציאות.
 נביא־ דמוי מישהו של חזהו מתוך בוקע
 ארוכת־ בג׳אלבייה לבוש הוא זעם.

 חשופה. פדחתו וחצי זקן, עטור שוליים,
 תמיד אגם שיעקב הדמות כמו משהו
להיות. ניסה

 של המרכזי באולם ישב אחר־כך
 עבות, קורות עשוי שולחן ליד הבית,
מוזר. ריח בעל תה ושתה

­לה התנדבה צהובת־שיער תיירת
 האורחים. בשביל בירה. קצת גם ביא
 כאן, כקרח. קרה הבירה שותה. אינו אלי

 לפני רק חידוש. זהו האין־זמן, בממלכת
 ובכך לזרם, אביבי את חיברו חודשיים

 הגדולים המאבקים תמו תקופה, תמה
. שנים. 38 שנמשכו . . .
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עייף*" 0
לתה. והצטרף נכנס עמיחי הודה ^

 הוא הילדים. עם מירושלים, ישר
­וא אלי, של במצב־הבריאות התעניין

 על־ידי נשלח הבית, עם לו שהיה קשר
בחו״ל. דיג ללמוד הממשלה

 הישראלים אחד שאני חושב ״אני
­הסו לאיים להיכנס שהצליחו המעטים
הצפוני. בים בייטים

 קשים בתנאים המקומיים, עם ״דגנו
 מזג־אוויר.״ של מאוד
 לעבוד התחיל ואלי הספיק, לא זה

 בהסעה־חינם זכה בתמורה אוניות. על
­״כש עבורו. וחדשות זרות ארצות אל

­אר על ספרים מאור אהבתי ילר הייתי
 הדברים את לראות רציתי רחוקות. צות

 קטן.״ כילד קראתי שעליהם
 אל מהיר תנאים, בתנאים־לא חי הוא

­ל כרי נדודים, של שנים שלוש הפה.
 ״אניהרגש. את השביע

דתי!" לא
 סי־ של בלתי־נדלה מאגר הוא לי

לים, מעבר איתו שהביא פורים,
 סיפר לנערה רגע. של סיפורים וגם

 כשהיתה שנה, 2000 לפני אותה שפגש
 לעודד אמורה היתה אז נסיכת־האהבה.

 היא לה. שאסור מה לעשות כולם את
­ה עצמו. אלי שפגשה, בעלם התאהבה

מות הוא היפות, האגדות בכל כמו סוף,

1962 אביבי,
פרימיטיבית...״ היתה ״אסא ׳•ר״■.........**

 את לראות הילדים את לקח חר־כך
שבמוסיאון. הגולגלות
­שו באנגלית וסיפרה נכנסה תיירת

­שאי מהחוף, האלה הישראלים על צפת
 משותף (חוף להשתזף לה מניחים נם

הלאומי). ולפארק למדינת־אכזיב
 הרסו הם איך ״תראו לים. ירד אביבי

 היה הזה השטח הזה! האלוהי המקום את
 ב־ לכאן כשהגעתי נהדר! משהו פעם

 חושות נטוש, ערבי כפר כאן היה ,1952
­אוריגי הכל אותנטי, הכל ובתי־אבן,

 אותו.״ שישמרו דורש כאילו ,,נל
את לעברו וכיוון אלי את ראה תייר

 על בעןגמו) הביט אלי המצלמה. עדשת
 ובביאת־ פעם, של מהכפר שנשאר מה

 צל לתו( כדי שהקימו המכוערת הבטון
למתרחצים.

­ובאי הדיבור דיבר. שלא כמעט אלי
 המאסות הקיץ, ״זה אותו. מעייף לו

 זןריך כולם ועם אנשים, של האלה
 נז|מר, להיות צריך כולם ועם לדבר,

 לןשון למקום לדאוג צריך ולכולם
עייף." אני בלילה.

מאיראן
 לפני באיראן, היתה התחלה ך*

 רחוקה באווירה שנים, המון־המון \ 1
 בעיר מיזרחיים. ומארמונות מהרמונות
 הפסקת־לאש מנקודות אחת קרמנשה,

 57 לפני| נולד לעיראק, איראן בין
אליהו. שנים,

 בשיגעון אביו נתקף לאחר־מכן שנה
 ואשתו, ילדיו מטלטליו, אסף הציוני,

 לארץ־ישראל, הארוכה לררך ויצא
 קמי־ את עברו וחורק ישן באוטובוס

 חמולים. על עשו הדרו יתר ואת דבר,
 מנוחה מצאו חודשי״מסע שישה מקץ

אז. של תל־אביב בדרום צפופה בדירה
 ]האב .30ה־ שנות של קשה ילדות

 ביפו. 1936 של במאורעות בנס ניצל
 והעניקה אותו הצילה ערבית מישפחה

מחסה. ולמישפחתו לו
 עלי ״אבל| מסורתי, חינוך קיבל הוא

 לא|מא־ ונשארתי הייתי עבד. לא זה
מין!״

 שליליים ״רעיונות בעל עצמאי, ילד
 הלית. את עזב כבר 13 בגיל בראש״.

 ביצר־ מתובל כושר־מנהיגות בעל ילד
 רכבות־משא, לדבריו, מפותח. הרסנות
 היו השמנת שליד המסילה על שעברו
­שהח מיכשולים בגלל מהפסים יורדות

 בקרכן. להן לשים נהגה אלי של בורה
­שי מזון, כלל בדרך שהובילו הרכבות,

 של בניצוחו] לביזה, נהדר מקור משו
מספר. הוא כך אלי.

 מסביב,״ כאן שרואים הדברים ״כל
^ ש ו ז מ ת ^ ^ ^ א מ ^ ה ^ ס ע ^ פ י ^

 היצר את השקעתי הזמן במשך הרס.
 הוא הזה העז והרצון בבנייה, דווקא הזה

 את ולבנות להמשיך הכוח את לי שנתן
אכזיב."

 דבר, של בסופו היו, ״הם ההורים: על
­פרימי היתה אמא אבל טובים. הורים

 טפלה אמונה בכל האמינה טיבית,
 היחידי שהחינוך כך להאמין, שאפשר
 שיהיה רצונה היה לי להעניק שיכלה

טובים." ילדים ושנהיה טוב, לנו
 להתראות אמר הוא אחרת. רצה אלי
 יורדי־ לאגודת והצטרף ולאבא, לאמא

ים.
 טרום־ של תקופה באותה הפלמ״ח,

 גוייס. אלי לאנשים. זקוק היה מדינה,
­קיס ליד מפקדי־סירות קורס עבר הוא
ריה.

 קשרתי תקופה שבאותה חושב ״אני
 חיי כל את חייתי ומאז לים, גורלי את

לצירו.
 הייתי כבר ״במילחמת־העצמאות

­שמ ידענו מאוד. מנוסה בפלמ״ח, ותיק
­ביו הגדול הפחד להתרחש. עמד שהו
 או־ שעמדו צבאות־ערב, מפני היה תר

לארץ. לפלוש טו־טו
­ל הוראה קיבלנו הלילות ״באחד

 הפלגנו בלבנון. גשרים ולפוצץ צאת
 על־ עברנו בדרך ראשונה. אשמורת עם
 שבו האחרון הלילה היה זה אכזיב. פני
 בסערת־הרגשות מיושב. המקום היה
לכלום. לב שמנו לא

 גילו חזרה בדרך הגשר. את ״פוצצנו
­ה את להטביע וניסו הלבנונים, אותנו

­כש נפצעו. אחרים נהרג, אחד סירות.
 הקמת על התבשרנו לחזור, הצלחנו

את לעכל זמן קצת לקח מדינת־ישראל.
 קומנדו ^העניין.״

ימי
 היו־ בדרך רואה אלי הציונות ת̂ 

 זה אולי העניין. של תר־מיזרחית
 עורו. את ששיזפה השמש ואולי המוצא,

הרס על דיבר הוא לאדמה. מסור הוא

 בשימור הצורך על עתיקים, מקומות
הארץ. של המיוחד אופייה
 המוזה כאשר אבל נוסטלגי, הוא אין

 לפחות לדבר יכול הוא עליו, משתלטת
שעה: רבע במשך

 יחי־ מקים בן־נון שיוחאי ״שמעתי
 יותר והצטרפתי. ימית, דת״קומנדו

 אוניית־ פאחק, את פוצצו הם מאוחר
 ביחידה היה ההמשך המצרית. הדגל

 עסקנו מודיעין־חיל־הים. של הראשונה
 משימות האוייב. של החופים במיפוי

בלילות." רובן חשאיות,
כל שניתק נדודים, צמא כצעיר,

אהובתו... של להצלתה בדרך הגיבור
 אלי את הפוקדות מאותן אחת, נערה

 לא הוא האיש ש״אלי אמרה פעם, מדי
מהסיפורים." אלי

­אמו מיני בכל מאמין שהוא אומרים
­בי וכלה בודהיסטית בכת החל — נות

הרפורמית. הדות
 את הרסו הדתות דתי. איש לא ״אני
 במילחמות־הקורש שדות שרפו העולם,

 גם אני שלמים. נופים והחריבו שלהן
 דברים עושה אלא אידיאולוגי, לא

 מתיך כאן לגור באתי לא רגש. מתוך
מתוך אלא כלשהי, כפייתית אמונה


