
המרמן אילנה

׳111בעזה ביקורים שלושה ש ־ ו ב י כ
 ועורכת משווה בספרות ומרצה חוקרת ידועה, מתרגמת המרמן, אילנה הד״ר
 כיבוש" ״עדי של קטנה חבורה עם נמנית עובד, עם בהוצאת אחרת״ ״פרוזה ספריית

 בשטחים שונים למקומות וחבריה אילנה נוסעים בשבוע שבוע כמעט ישראליים.
 בני״ ועם פלסטיניים אסירים עם נפגשים שבהם, מחנות־המעצר כולל הכבושים,

 בעצם בעיקר יכולתם, כמיטב להם ועוזרים סיפוריהם את שומעים מישפחותיהם,
שבתם נוכחותם,  וחבריה אילנה עושים בכן בסיבלם. שבהשתתפות והעידוד הק

 הכיבוש קורבנות בעיני מייצגים הם שכן ישראל, למדינת לחשיבותו ערוד שאץ שרות
 גם הם בכך בדיכוי. ולא בכיבוש לא רוצה שאינה זו האחרת, השניה״, ״ישראל את

 את לא לשלום. בדרן הכרחי תנאי שהיא אותנטית, להידברות תרומתם את תורמים
 ברשימתה הקורבנות. של ופעילותם חירותם שלומם, את לסכן מבלי לספר ניתן הכל

 מנקיבת אפילו נמנעת כשהיא ברצועת״עזה, ביקורים שלושה המרמן הד״ר מתעדת זו
הנזכרת. הסיבה מן - המדובר שבהם האנשים שמות

 לעזה נסיעה :1988 יזג׳
עזה בכלא זביקזר

 מארחינו של במכונית נסענו ארז ממחסום
 עצמו ר׳ עורך־הדיו ד. עורך־הדין של למישרדו

 נפגשנו חודשים. שישה של מינהלי במעצר היה
 גדול חדר — במישרד ג׳. עורד־הדין עוזרו, עם

 עירומים קירותיו במיוחד, פנים מסביר לא וגבוה,
 מהר ומערכת־ישיבה גדול שולחן־כתיבה וריהוטו

 ח', מכרנו ג', עורן־־הדיו לנו חיכו — ודהרה הה
 לבקרו שעמדנו עציר, מכר ד, של ואחיינו ואחותו
 בבית־ לביקור שיצאנו עד עזה. בכלא יום באותו
 אשה ר, של אחותו ז׳, ושוחחנו. ישבנו הכלא,
 פניה מסורתיים, בבגדים שלה, 30ה־ שנות בסוף
 בחאן- מתגוררת שהיא לנו סיפרה עירניים, נאים,
 של עונש מרצה ובעלה ילדים שישה לה יש יונס,

 אחרי נולד ,3 כבן בילדיה, הקטן מאסר. שנות 12
 אחיה ד, בכלא. רק אותו וראה אביו, של מאסרו

 בן בכלא: שנה 16כ־ לפנים ישב כבר האשה, של
 הוא ועכשיו כשהשתחרר. 33 בן כשנעצר, היה 17

 אח למישפם. מחכה אחדים, חודשים זה שוב, יושב
 שפיות את ואיבד בכלא, שנה 15כ־ ישב אחר

 אחת מישפחה של קורותיה מקצת אלה דעתו:
בעזה.

 במיטפח־ ראשה את ז׳ עטפה לצאת, כשעמדנו
 חוזרת אני עכשיו רואים, ״אתם לנו: ואמרה תה,
לי' לאוהל מתחת אל  שימלתה על גם והצביעה ש

ומטשטשת גופה כל את היטב המכסה הארוכה,

 זה, פח־אשפה איזה ראית.
 פח־אשפה היא עזה כר

..."דור* אחד

 הנשים שתי לנו, ואמרה והוסיפה חייכה, קוויו, את
­תח ״אל קלות: בשמלות־קיץ שבחדר, מישראל

 לא, כמוכן.״ לבושה הייתי פעם נולדתי. שכך שבו
­המ עטיפותיה בתוך כך, נולדה לא הסתם מן

 בהצטיינות סיימה שבנערותה לנו סופר רובות.
 להינשא הקדימה אחר־כך התיכון. בית-הספר את

 גורלה את חרצה וכך ילדיה, ששת את וילדה
 אם יושבת־בית, בחברתה: הנשים כרוב להיות

­אי שבעלה עכשיו לבעלה. ואשה רבים לילדים
 היא כך—בעלה אבי של למרותו כפופה היא ננו,

 לה אסור כלא: כמין יש לה וגם — לנו מספרת
 אחרי בגפה. לצאת לה אסור רשותו, בלי לצאת

 לאכול אותה הזמנו בכלא, אחיה אצל הביקור
­להי יכלה לא היא אבל ארוחת־צהריים. איתנו
 מביתה, מדי רב זמן נעדרה כבר ודאי כך גם ענות:

חמה. של לטעמו
 רחר אל הצצנו כדרר לכלא. במכונית הובאנו

 עלובים מלוכלכים, כעורים, עזה: העיר של בותיה
 ר, של באמירתו נזכרת אני ושוב שוב די. בלי עד

­למח קטן מבית־חולים כשיצאנו קודם, בביקור
 כל זה, פח־אשפה איזה ״ראית בעיר: עיניים לות
 נזכרת אני ועוד גדול...' אחד פודאשפה היא עזה

 ברחר אחת יפה שבת כשטיילנו שאמר בדברים
 בירושלים: טלביה, של והנעימים השקטים בותיה

 אוכל עזה, של ברחובותיה כך לטייל ״כשנוכל
 ושב אמר ירושלים.״ ברחובות כזה מטיול ליהנות
 שלא הקצר, הטיול כל למשך עצמו בתוך והתכנס

 מעזה למכרינו שהתכוונתי. כמו כלל נעים היה
והנקיות... היפות בערינו קצת לנוח להציע קשה

­מת גדול המון ראינו המכונית מן כשיצאנו
 או עומדים וגברים, נשים ילדים, ברחוב: גודד

 מקצתם הקופחת. השמש תחת הארץ על יושבים
 על אחדות סככות של המועט בצל מצטופפים
 לפעם מפעם נפלטים האוויר חלל אל המידרכה.

 המישפחות מחכות כך גברים: של ארוכים שמות
 להם הניתנת הרשות את לממש עזה, כלא ליד
 בן את השעה למחצית לבקר בשבועיים פעם

 שמות הם הנקראים השמות שבכלא. מישפחתם
­כש מבקריהם. את לראות תורם שבא האסירים

 לזמן מזמן להיכנס. מותר'למבקרים השם, נקרא
 ברוח בזהירות־בזהירות, הקהל, מן מישהו ניגש

­שמ הסוהרים או החיילים אחד אל מאוד, נמוכה
 את קראו כבר אם לשאול הכביש, של האחר עברו

 ומקצתם נענים השואלים מקצת מישפחתו. בן שם
בגסות. או בשיוויון־נפש מסולקים
 בית־ בניין של המבוא אל נכנסות ואני עידית

מצ־ אנחנו ושם מרושתת, מירפסת מין הסוהר,
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 נשים של ארוך טור אל ר', של אחותו עם טרפות,
 מאחורי וצופות ״בפנים״ אנחנו עכשיו ממתינות.

 של בתחומו אנחנו בחוץ. המחכה בהמון הרשת
 שקשה היא ההרגשה אבל בחוץ, שם והם הכלא,
 הוא והיכן הכלא מתחיל היכן בוודאות כאן לומר

 החירות. של תחומה כאן היכן ובייחוד: מסתיים,
 יש מקום. בשום כאן לראות אי־אפע)ר החירות את

 בכלא, אנחנו גדול: אחד כלא שהכל כבדה תחושה
 כלא. היא כולה עזה כלואים: שבחוץ אלה גם אבל
 המשונה התחושה חוזרת ב|עזה, ביקורי בכל מאז,

 אנשים אלפי שמאות במקום הימצאות של הזאת,
 תלות של אי־חופש, של כליאה, של חיים חיים,בו
 חסדים בהם, השולטים של בחסדיהם מתמדת

 הנסיבות לפי אם מהם, נמנעים או להם שניתנים
 כלשהו. מדים לובש של ליבו שרירות לפי ואם

 פעם כאן, הסורג שמאחורי הסוהר למשל, הנה,
 זקנה אשה לאיזו לומר להתפנות מואיל הוא

 בן של שמו אם הרשת, אל פניה! את שלוחצת
 אם ברור לא אף לפעמים — נקר(א כבר מישפחתה

 — אחר בכלא ולא הזה בכלא יושב אכן האיש
 ה״ממ־ את בה מטיח או ממנה מתעלם הוא ופעם
כל־כן־. כאן הרווח הון," מן רוחי נוע,

 לזוז מתחיל בו עומדות שאנחנו הנשים טור
 אחר, לחדר־מבוא נכנסות אנו־ונו עכשיו פתאום.

 של הווילון לפני שם ומחכות סגור, חדר הפעם
 הגברים. טור האחר, בצד מולנו, הגופנית. הבדיקה

 אשה הצפיפות בהון־ אלי נלחצת הכבד בחום
 כבר הילר בזרועותיה. קטן וילד מלבושים כבדת
 חליפת־חג, לבוש הוא הארוכה, בציפייה נרדם

 הזיעה. ניגרת ומפניו אביו, אצל הביקור לכבוד
 אל נדחפת אני גם ועכשיו מתקצר לפני הטור

 את להרים עלי מצווה סוהרת הווילון. מאחורי
 החזייה את בידיה מרווחת החולצה, את החצאית,
 מגששת התחתונים, אל מציצה פנימה, ומציצה

­הסנ את לחלוץ לי מורה גופי. בכל וממששת
 את לפתוח הרגליים, אצבעות את לפשק דלים,
 לנבוט שהתחילה השפלה של הרגשה אותה הפה.

 ני גוברת הזה, הבניין אל!קירבת הגענו מאז בי
 שאני ההשפלה אבל נשוא. לבלי כמעט עכשיו

 הזאת, לסוהרת במפורש שייכת כעת מרגישה
 בשיוויון־ אינטימי חיטוט ובבגדי בי כך המחטטת

 שיגרה מעשה סתם בגסות, ולא בעדינות לא נפש,
 מאוד. מושפלת בעיני, המושפלת היא מייגע.

 אותי שאל השנייה, בפעם בכלא לבקר כשבאתי
 אני גם אם הראשון, הביקור מן אותי שהכיר חייל

 הנשים שעוברות הגופנית הבריקה את עברתי
 ואולי בתשובתי, לו נוח שלא והרגשתי הערביות,

מירושלים, הישראלים שלנו, השונות התפלא: גם

 שהבר כבדה תחושה •ש
 ו1ח1א *דור: אחד ברא

 ארה 0ג אבר א כר ב
כרואים שבחוץ

 ונוכחותנו הכלא, ליד בעזה, כאן בולטת כל־כר
 את מערערת הגבולות, את פתאום מטשטשת כמו

 כל־כו־ המבוססים המקום, של הברורים הכללים
 בתור האוכלוסיות. שתי בין גמורה הפרדה על לם

 שאילו אחדים, סוהרים אחר־כך לגו אמרו הכלא
 כללי, ביקור ביום שלא שלנו הביקור את תיאמנו

 וחבל הזאת, אי״הנעימות כל את לנו חוסכות היינו
 ידענו בדיעבד, אנחנו, אבל זאת. עשינו שלא

 ב״אי־נעימות" דווקא להתנסות לנו חשוב שהיה
 קלה שעה להיות מבפנים, בה'פעם להציץ הזאת,

­למ אנחנו גם נתונים המיתרס, של האחר בצד
­מטפ שבדרן־״כלל עמנו, בני של הגמורה רותם
 הזה המעבר משונה כמה בנו. ולא ״בהם״, רק לים

 החוויות אחת זו גם לכאן: ומשם לשם מכאן
 חוויה, השטחים, אל בנסיעות הכרוכות החזקות

­להק לה יכלו לא עדיין הרבות הנסיעות שכל
 העולמות ששני להאמין לי קשה ושוב שוב הותה:
 כל־ רבות שנים זה לצד זה כך מתקיימים האלה

כר•
 משאר בכל־זאת אותנו מפרידים הבדיקה אחרי

 עושה מה תוהה: הערביות(אני הנשים, המבקרות,
 הרבות השמלות בכל הווילון שמאחורי הסוהרת

 סמוך, לאולם יוצאות הן — גופן?) את העוטפות
 לא הקבלה. דלפק ליד ספסל על מושיבים ואותנו
 אותן לנו נותנים אבל זכויות־יתר, כל לנו ביקשנו

­בד נשאלת אני יתירה. באדיבות ואף משום־מה,

 הבדיקה, בתא להשאירו שנדרשתי תיקי, על אגה
 ערימת מתוך אותו לשלות מיד מורה אחד וסוהר

 והוא הערביות, הנשים של הענקית המטלטלים
 לכן קודם פקידת־הקבלה. אצל למישמרת מופקד
­ול סיגריות. חפיסת מתוכו להוציא לי מרשים

 ושל שלי העציר, עם שלנו הפגישה אפילו בסוף,
 שמצטרפים ר, של ואחיינו אחותו ושל עידית
 נערכת הפגישה אפילו — הביקול לקראת אלינו

 ואנחנו לחוד, חדר לנו ניתן מיוחדים. בתנאים
 ובפרטיות בחופשיות ר׳ עם ומשוחחים בו יושבים

­בש מאזץ והוא סוהר עלינו הופקד יחסית(אמנם
 מבקריהם עם נפגשים האסורים שאר לשיחה). קט

 לבין בינם שם מפרידה שמחיצה כלליים, בחדרים
 להפלותנו כלל ביקשנו לא כאמור, המבקרים.

 יכולה איני בו, שזכינו הזה המיוחד והיחס לטובה,
­הישר של הפנימי לקושי כביטוי אלא להבינו

 את פתאום להפיל בשטחים הסמכויות בעלי אלים
 בבנות לנהוג לנשלטים, השולטים בין המחיצה

 כאן לשבש אסור האחר: העם בנות ח כאילו עמם
 השיטה מסוגלת קיומן שבזכות המערכות, את

לפעול. כולה
 למישרדו שוב הוסענו ר, אצל הביקור אחרי

 בעיבורי ח׳, של לביתו ומשם ר, עורך־הדין של
הנפ־ — הנפלא הכחול הים אל הנשקף בית עזה.

 רהאמין ר׳ קשה ושוב שוב
 — הארה העורכות ששו׳
 — ושרהס שרוו

 זה רצד זה כך מתקיימים
כך כר רבות שויס

 אינסופיים מרחבים אל יהירה התגרות בכעין רש
 יריעה שאטי, מחנה ואל — לא־מושג חופש של

 ביקתות של צהבהבה־דהויה, ענקית, עגומה
 יותר עוד ועלובה כעורה הנראית צפופות, דלות,

הזוהר. הים ליד
 שבפתח קטנה מרוצפת מישורת על ישבנו

 אד ציננה נעימה דוודים ח׳. של הלא־גמור ביתו
­הכי כל בתוך הזאת הנעימות משונה כמה תנו.
 כדי ותוך אלינו מצטרף ח׳, של אחיו מ׳, עור.

 (מית־ 2 באנצאר מעצרו על לנו מספר הוא שיחה
 ימים לפני הרישמי) בשמו ״החוף', קן־כליאה

 אותו שהסיעה במכונית שהוכה מספר הוא אחדים.
 המכונית ריצפת על אותו הפילו למחנה־המעצר.

 על במיוחד מתעכב הוא ברגליים. בפניו וחבטו
 בררך הכאות על בפיו. לו שנגרמה הפציעה
 בביקורינו ושוב שוב שומעים אנחנו 2 לאנצאר

 18 אחרי 2 מאנצאר שוחרר עצמו מ׳ ברצועת־עזה.
 שנאשם ובלי אחת פעם אפילו שנחקר בלי יום,

בכלום.
­מס והיא אנגליה, צלמת גם אלינו הצטרפה

 קבוצה הקודם: היום בצהרי שראתה מחזה על פרת
 ופניהם ברחוב ברך כורעים שנעצרו צעירים של
­ומ מכים בהם, מכים וחיילים בית של קיר אל

 בקולי־קולות, נצעקו סיפרה, כך הקללות, קללים.
 לצעירים מכוונות משהן שיותר לה, נדמה והיה

 החיילים את ולהלהיב לעודד נועדו הן הערבים
 כאלה מחזות גם שלהם. הזה הנחות בג׳וב עצמם
 מספר ח׳ לנו. נאמר קרובות, לעיתים רואים

 מבתיהם הוציאו בערך, בחצות הקודם, שבלילה
 מחנה של הראשונה הבתים שורת תושבי את

 הרחוב את לנקות מהם ודרשו שמולנו שאטי
 לעיתים בו. שהיו ההיתקלויות משרידי שלידם
­מעי בלילות, לבתים חיילים כך נכנסים קרובות

 בתואנות התושבים את ומוציאים מחפשים רים,
­המ בשטחים, חדשה תקנה יצאה באחרונה שונות.

 מי כל על ממושר מאסר או מאוד גבוה קנס טילה
בבעלותו, הנמצא מיבנה על מצויירות שסיסמות

 הוא אם ובין הזה במיבנה מתגורר האיש אם בין
 מספרים כך הזאת, התקנה אחר. במקום מתגורר

­אנ והרבה חששות, של חדש למקור הפכה לנו,
 נכתבו אם ולבדוק מבתיהם לצאת משכימים שים

בלילה. סיסמות עליהם
 כבר ח׳ בביתו. ח׳ עם משוחחים אנחנו אחו״כן־

 ומפעם ישראליים, בבתי־כלא רבות שנים ישב
 נער האלה. הימים מן חוויות לנו מספר הוא לפעם

­אי לחופשי. כשיצא מבוגר ואיש כשנעצר היה
­המ העברית גם בכלא. עוצבו והשקפותיו שיותו
 מעניינים בעיקר בכלא. מקורה שבפיו צוינת

­למ לנו, מספר הוא שם. מחייו הקטנים" ״הפכים
 לישראלי, ישראלי בין להבחין למד שבכלא של,

 סוהר יש למשל, כף, לסוהר: סוהר בין ואפילו
 בחבטה הדלת את טורק הוא התא מן שבצאתו

 סוהר ויש התא, יושבי כל את שמקפיצה נוראה
 פרט איזה — בעדינות־בערינות אותה שסוגר

פיוטי...
­ההת שפרצה קודם עוד אחדים, חודשים לפני
 באגף-החקירות ימים 10כ־ וישב ח׳ נעצר קוממות,

 מיג־ ״עצירים של בחברתם מיתקן־כליאה של
­קשו ידיהם כיסאות, על ישבו הם אחרים. הליים"

 ראשם אותן), מתירים מאחור(לאכילה להם רות
 שלא עליהם מופקדים וחיילים בשק, מכוסה

 חייל בין הסתם מן להבחין יש כאן גם יירדמו.
 כתפך, על קלה טפיחה לך טופח רק אחד לחייל:

 בבטנך, או בצלעותיו לפעם מפעם חובט אחר
 העציר מתחיל ימים כמה אחרי ומשפיל. מקלל

 נכון, אל נמצא הוא היכן יודע הוא אין שוב להזות.
 מקומות מיני בכל מתהלך עצמו את רואה והוא

 כמעט הזיותיו, את באריכות מתאר ח׳ אחרים.
 לא כי שניכר הגדולה, ממשותם על בפליאה
 מובא הוזה, ספק ער ספק כך, מזיכרונו. נמחתה
 האלה הימים אחרי השופט. לפני אחד יום העציר
האשמה. כל הוגשה לא נגדו וגם ח׳ שוחרר

בעזה ביקור :1988 אשסט
 לא כבר ומארחינו ארז, למחסום להגיע איחרנו

 בינתיים מונית. למצוא לנסות החלטנו שם. היו
 קצת וצפינו המחסום מן הרחק לא זמן־מה עמדנו

­בפו בעיקר עסוקים היו החיילים שם: במתרחש
 חלק בישראל. לעבודה לצאת שביקשו עלים

 הורשה שלא אחד הורשו. לא וחלק לעבור הורשו
 מאוד, צעיר בחור במרוצה, אלינו ניגש לעבור
 לו שניתן קטן מודפס פתק לנו והראה נער, כמעט
הוא ממנו. שנלקחה שלו, תעודת־הזהות במקום

 ם רה קשורות ידיהם
 פתירים ןראכירה מאחור
 מכוסה ראשם אותן),
 מופקדים ותיירים בשק,

״רדמו שרא עריהם

 כתוב ומה לעבור לו נותנים לא מדוע' אותנו שאל
 (גם בכתב־יד משהו כתוב היה בפתק בפתק.
 מיפים. בעניין בעברית) היו הכתב וגם הדפום
 כאן הטירטורים סוג — הסתם מן זאת ידע הבחור

 בדיוק מה כל־כך חשוב ולא היטב, מוכר כבר
 שלא משונה, זאת ובכל השונים. בפתקים כתוב
 מקום, מכל הבחור, בערבית. דבר שום בהם כתוב
 עילגת, בעברית רבה, בהתרגשות איתנו דיבר

 לו שירשה החייל, עם שנדבר מאיתנו וביקש
 יפטר אחרת שלו, לבוס להגיע מוכרח הוא ־לעבור.

 התחפרנו החייל? עם לדבר לנו היה מה — אותו.
 זזנו ולא בצער, השתתפות של הקשבה בתוך

 לעצור הצלחנו אחר־כך נבוכים. היינו ממקומנו.
 עוד לעזה. איתנו לחזור לבחור והצענו מונית
שתק. הוא אבל אלינו, הצטרף אחד מסורב פועל

___________________________________
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