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 בראש ״נולדתי כזה: שיר לי ש ^

 זוהי אלמגור. דן אותו כתב העין.״״
שלי. הביוגראפיה בעצם

 שנים. 39 לפני בראש־העין נולדתי
 בתימן, עוד בהריון היתה אמי בעצם,

 באמצע. ככה בארץ, נולדתי אבל
 ודלי. גדי המזלות בין גם אני
 הורי, אבל זה, את זוכר לא אני

­בהת שגרו לי סיפרו ,1950ב־ שהגיעו
 ב״מרבד־ הגיעו הם באוהלים. חלה

 ששמה קטנה מעיר מתימן, הקסמים״
 למטוס שעלו לי סיפרו הם נאטאפה.

למה. נוסעים, לאן בדיוק ידעו ולא

 זה בתי־חולים. מיני בכל סבל אלא
 עד התאונה. מאז שנים שלוש נמשך
 בבתי־חולים לדרוך מסוגל לא אני היום

 לי היתה שכב. שהוא איפה מסויימים,
 קרוב מאור הייתי קשה. נורא תקופה
לאבי.

 בן־ הייתי אני אחים. שישה אנחנו
 ממשיך אני כאילו מרגיש אני הזקונים.

אבי. של בדרכו
­האי של אורג־השטיחים היה הוא

 מה יודעת את בתימן. המלך של מאם
 ביותר הגבוהות המישרות אחת זאת זה?

מכובד! שזה כמה אוהו, שקיימות!

 בתי־כנסת. 30 איזה היו שכונה בכל
 בנפרד. לחוד, ובנות בנים כמובן למדנו

 בעינבל רוקד אותי ראו שהורי זוכר אני
 שוק, חטפו הם — הדוקים בטייטס
נדהמו.
 מערבב לא אני״ מסורתי. איש אני

 — השם...״ ״בעזרת אומר: וחלב, בשר
 חוזר אני ביום־כיפור אומר. הזמן כל

 עד בריאה שתהיה שלי, לאמא הביתה
 ונוסע והילדים אשתי את עוזב ,120

היום. כל וצם מתייסר אני לבד. לשם
 לו שתהיה לאדם שטוב חושב אני

מה! חשוב ולא אמונה, איזו

 את לשפר כדי הגיע שהוא מאמין לא
­פת מה עדות״המיזרח, בקרב מעמדו

 אותו שהיכרתי שמח דווקא אני אום!
הרעה. בתקופה

הזאת. הידידות את תאר •
­הפ (אצל אצלם היינו ואני שוש

 מאמין אני בבית. פעמים עשרות רסים)
 באמת ושימעון שסוניה שלמה באמונה
 אדם ששימעון חושב אני אותי. אוהבים
 במסיבות אצלי לפגוש אפשר מקסים.

 פשוטים. אנשים גם עובדי־עירייה, גם
מישהו מזמין שאני דבר, כזה אצלי אין

 לקחת לשיגעון .■עצת■
מישרד־האוצרר אח

 תמיד היתה אמי חזק? זיכרון־ילדות
 בערב־שבת, השולחן ליד ככה, מספרת,

 סיפרה היא נורא. והתנפחתי חליתי איך
 בבית־ ולילה יומם עלי שמרו הם איך

 את אותי. שיגנבו פחדו כי החולים,
­הא תימן ״ילדי על האגדה את מכירה

אותי. מטריד נורא זה בודים״?
 היה תימנים. רק אז היו בראש־העין

העיירה. בכל אחד אשכנזי רק

 עניים, שהרגשנו לומר יכול לא אני
 עבדה אמי גם — ואמי שאבי מפני

 — מהעצים! קטפה ממש בפרדסים!
 נרגיש שלא כדי קשה מאוד עבדו

 ובעבודות בפרדסים עבד אבי עניים.
 בית חם. תוסס, מלא, בית היה נוספות.

 היום, עד אוכל. זה שירים, זה תימני
­מכ שלי אמא הביתה, מגיע כשמישהו

 ,לא דבר כזה ״אין לאכול: אותו ריחה
לאכול!״ חייב אתה — רעב׳

 קדה ■זה אבא: ♦
בתאונת־דרנים!־

י ב  בת־ קרה זה .1971ב־ נפטר ^
מייד, נפטר לא הוא אונת־דרכים.

בפאב בחגיגה פרס עם גרמה
שליחוח מין יש בזה גרמה... ,חבו־ססת

ם ד ק ת מ דו חי ב
 טובים חברים ועוד וישראל שימעון הגיעו שעבר הראשון ביום

 בשנים ניטים. של 39ה* יוס-ההולדת את וחגגו תל״אביבי לפאב
 בטיטעדה שהתקיימו דומים, באירועים נוכחת הייתי האחרונות

 של אטוטיאציה בי שעוררו המוניים, ובאולמות בשבונת־התיקווה
 כד׳וגד־ מלאת לכבוד נערכו החינגות אם זוכרת אינני חתן־כלה.

 לי זכור אבל תקליט, הוצאת לכבוד או לחתן־השימחה, אביבים
­מקוטל האלה האירועים הצטלמו. אכלו, כולם, את בירכו שכולם

ת משום*מה, אצלי, גים ח ״בחירות״. הסעיף ת
 את נישק פרט ששימעון פירטמו טובי־לב מיני שכל אחרי השבוע,

 עמדתי לא בשנית, זאת לעשות כשהתבקש מחה ודי גרמה, ניטים
ת לראיין והחלטתי בפיתוי ״גרמה״. התופעה א

 לברכו שהספקתי לפני להפליא. לבבי גרמה, ניטים נחמד, בחור
 שאומרים, כמו ואווירה, (מהלב!) וחיוכים נשיקה חטפתי לשלום,

ת.  ולפעמים וקיטר, שפרט ובתמים, באמת מאמין, גרמה סחבקי
 חברים, הם שלו, למטיבות-יחטי-הציבור שמגיעים מי וכל ברעם

 האפשרות אחרת. אפשרות כל דעתו על כלל מעלה הוא ואין
 לא אף תימני ממוצא זמר על טרמפ לתפוס מנסים שפוליטיקאים

ת  בראש- קיפוח. המילה את אוהב לא ״אני הנקי: בראשו מסתובב
 שיש ידענו לא מנותקים. אשכרה היינו תימנים. כולנו היינו העין

 לב ושמתי שידים, שני כשהקלטתי רק זה את הרגשתי קיפוח.
 העולם. את לכבוש הולך שאני חשבתי אז רגליים. לי לשים שמנסים

קשה...״. נורא אז לי היה
 אלה בימים מתכונן הוא פרט, עם שלו ההדוקה לחברות פרט

 שנים אחרי זאת. יעשה שהפעם אצבעות ומחזיק לקדם־אירוויזיון
 תלתלי״כיבשה - החביב הזמר הישראלי, בשדה־הבידור רבות

 ״אני הלהיט את בזמנו ששר נעלי־טפורט, חליפת־ג׳ינט, שחורים,
 דישטיות במיטגרות גם כתרים לקצור מנטה הקטטות״, מלך הוא

ההסתייגויות(שלו). כל עם יותר,
 מקדם־ הוא שגרמה כשם מתחברים. העיסוקים ושלל הקצוות כל

 גרמה, הנחמד הזמר לגבי פרס, הרי בפוליטיקה, פרט של המכירות
ם מקדם־מכירות - הדבר אותו בדיוק הוא שלו. בתחו

 זוכר אני צעיר. בגיל התייתם הוא
 כשהייתי בעל־פה. התנ״ך את ידע איך
­ומק הרדיו סביב מתאספים היינו קטן,

 היתה לא עוד — לחידוו־התנ״ר שיבים
 לפני עונה היה ואבא — טלוויזיה לנו

 תמיד התשובה. את משמיעים שהיו
­אר כשהגיע הנכונה. התשובה את ידע
 העבודה, אחרי בפרדסים. קשה עבד צה,
 לנו יש למשכית. שטיחים אורג היה

שלו. רבות עבודות בבית
 כש־ חכם. תלמיד פייטן, היה הוא

 שאשנה רצו שנבל, ללהקת התקבלתי
 עיב־ כולם אז שלי. שם־המישפחה את
 לא התעקשתי, אני שמותיהם. את רתו

 את ממנו ירשתי אבא. בגלל הסכמתי
 שאני הרגשתי הריקוד. השירה, הפיוט,

 כמו שם ״עם לי: אמרו ממשיך־דרכו.
התעקשתי. תצליח?״ איך גרמה,

 ונאלץ ארצה כשעבר הגיב, איך
 לא זה צנוע. היה הוא בפרדס? לעבוד
 הידע בגלל ״הרב" לו: כשקראו ייאמן.

הסכים. לא הוא — שלו
 ידעו כשלא עילוי. היה באמת הוא
 בראש־העין הזקנים אליו. פנו משהו,
היום. עד אותו זוכרים

 נוסע .אני דח: ♦
בשנת...־

י  מנשק אני בטח. דתי. מבית בא נ
 בשבת, בו נסעו שלא בית מזוזות.

האוכל. לפני בירכו
 כל על אבנים זרקו קטן, כשהייתי

בראש־העין. בשבת שנסעה מכונית

 שאבי מאז בשבת. נוסע אני אבל
 מיני כל לקיים משתדל אני נפטר,

­מאפ תמיד לא המיקצוע אבל דברים,
שר.

מסורת. ילדיי את ללמד מנסה אני
 ,8 בת — שירה ילדים: שלושה לי יש

 וחצי, 4 בן — וצדוקי ,6 בת — ליהי
אבי. על־שם

 בוס: שימשו •
 ושרו, שר■ ,,הידידות
וסוניה.■■״ שוש

 שלך ההיכרות נוצרה איד •
פרם? עם

 חבר־כנסת באמצעות אותו היכרתי
 באיזו הופעתי חשאי. יהודה לשעבר,

 בפתח־תיקווה, באמפיתיאטרון הופעה
 מאחורי־הקלעים. שימעון את והיכרתי

התיידדנו. באמת מאז
,,התיידדנו״? פירוש, מה •

 זוכר לא — ארוחת־ערב עשה הוא
 ראשי־ערים, לכבוד — משנה לא מתי,
 הידידות גרמה. ניסים את הזמין הוא
 אשתי, שוש, של הידידות ושלו, שלי
 רק שזה חושבים אנשים סוניה. עם

נכון. לא זה תפקידו. בגלל
 של לסטאטוס הגעתם איד •

­באמפי מההיכרות ״ידידים״
מאחורי־הקלעים? תיאטרון,
 לאשה. שוש את נשאתי אחר־כך

 היה הוא אז הגיע. הוא — אותו הזמנתי
אני שלו. בתקופת־השפל באופוזיציה,

 שים־ חברים! מזמין אני תפקיד. בגלל
חבר! הוא עון

­בי משוחחים אתם מה על •
ניכם?
מוכר, אני תקליטים כמה שואל הוא

 לדעתי, שאל הוא עכשיו תוכניותי. מהן
 הזה(מיש־ הקשה המישרד את כשלקח

רד־האוצר).
לו? ענית מה •
 לו יעצתי מומחה... כזה לא אני נו,
 ־-׳ שהכירו הטובים, חבריי זה... את לקחת
 ושהת־ ,הטלוויזיה מהתיקשורת, אותו

­המ דרך בו התאהבו ככה־ככה, רשמו
 ביום־ההו־ שעבר, ראשון ביום סיבות.

בדרן. ממש היה הוא בפאב, שלי לדת
­יש ההסתדרות מזכ״ל גם •
שם? כיכב קיסר ראל

 מראש־ עוד מכיר אני אותו אוהו!
 שהוא מפני אליו קרוב לא אני העין!

 אצלם בני־בית ואני שוש בטח, תימני.
 ־י■! קי- מאוד, נחמד איש הקיסרים). (אצל

סר.
­מהת נעדרה סוניה הפעם •

מונות.
 ארוחה מאיזו ישר הגיע שימעון זהו,

­הצ לא היא כנראה, לכן, בקינג־ד״רד.
­בע מהמסיבה. מוקדם הלך הוא טרפה.

 ימים כמה אחרי מוקדם. בא גם הוא צם
­יו את מבורבה, הודעות כמה קיבלתי

 השאיר הוא פרס). של זה(נהגו מי דעת
 בשבילי. מתנה לו שיש הודעות לי

ממנו! לא משימעון, זה המתנה
 פרם,—שהזכרת השמות •
- מיפלגת־ עם נמנים — היפר

 ..שבוע
גרמה, בל■
 ממסיבות אחת אחרי פעם,

 מפיו רשמתי שימון־וגיטים,
 הממושק- המגוחצים אחד של

 פרט שימעון של שלצידו פים
 הבאים: הדברים את

 בתקו־ התחיל שזה ״נראה
 של מידבר, הכי פת־המידבר,

 עם אז הייתי לא אני שימון.
 שגרמה לי סיפרו אבל שימון,

 לחתונה שימון את הזמין הזה
 שימון מה בזכות יודע לא שלו.

 נותן לא הוא מאז אבל בא״.
­כש התרגל. כבר שימון מנוח.

 עם אירוע בלי שבוע איזה יש
 משהו. חסר לשימון אז - גרמה

 לחיות, לשימון נותן לא הוא
 כל מנוח, לו נותן לא פשוט
 מה ז שימון איתו. מתחבק הזמן

 - כולם בשבילו, מאושר! זה
 כולם - חזה עופרה משה, חיים

גרמה!" ניטים זה
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