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 שבר־ כך על מעידה החדש ברומאן הקריאהובמותם בחייהם - ינתן צילה
 הבוהמיין, אלתרמן את יפה־יפה ולמד סקר יוסף

ופד לבוש מראה, פירטי בזיכרונו חוקק כשהוא
­זיכ לתצוגת ההכנות — עצמו שבוע באותו

 בתל־אביב, גורדון שברחוב גלאי בגלריה רון,
­ומ משוררת ציירת, — בינדר צילה של איכרה
 בציורי- החל עבודות, 1900 סיפרי״ילדים. איירת

­וצ סטימצקי אביגדור שהשפעות מופשטים, שמן
 לרישומים ועד יפה, בהם ניכרות מאירוביץ בי

 צויי־ מקצתם קטנות, פיסות־נייר על ואקווארלים
 ביג־ צילה מופיעה עצמו שבוע ובאותו בכסית. רו
 המתואר ברומאן — תמר השם תחת הפעם — דר
­אה ובמרכזו אותנטי״ כ״מאוד עטיפתו גבי על

 ואחת פישמן) דג(לשעבר יונה אחד, של בתם
 כשברקע לא־מעטות, בשנים ממנו הצעירה תמר,

 ,30וד שנות סוף של התל־אביבית חיי־הבוהמה
.40ה־ שנות ותחילת

­הרו של הספרותית באיכותו כאן נעסוק לא
­הט מחבר הוותיק, המספר בר־יוסף, יהושע מאן.

 לעת שזכה ומי צפת מחיי קסשה עיר רילוגיה
 שתוארו ספרים עם מפתיע 00ח1:>1ר3ב־*> גבורות
 בעל (אפיקורוס זימה כסיפורי הביקורת על־ידי
 חלדו בימי כתב כבר — דרכים) בשלוש כורחו,
­טו יותר הרבה האמת, למען מזה. טובים ספרים

 לדימיונם כלומר, ה״אותנטיות", לצד ואשר בים.
­במ שהתרחש למה וקורותיהם הספר גיבורי של

מאוד. מוגבל בערבון רק כאן מצויה זו גם ציאות,
 הוא שאותו ההווי את הכיר בר״יוסף ספק, אין
 באותו קרובות לעיתים שישב כדרר כאן, מתאר

 הבוהמה של לצים כ״מושב המתואר בית־קפה
­שמכו מי של הכאריזמטית דמותו התל־אביבית״.

 אל־ נתן בשמו יותר ומוכר דג יונה בסיפרו נה
 כדרר בר־יוסף של עיניו את אליה ריתקה תרמן,

 ומעריציו ושוחריו מכריו כל את אליה שריתקה
 של המפתח״ ״שם את אפילו האיש. של הרבים
 כר המקור: של איזכור מתור בר־יוסף גזר גיבורו

 ״אלתרמן״, מסתתר שמאחוריו ל״פישמך ״דג״
­היומ סיפרו היונה, מעיר לו נתמשר אולי זה ויונה

 את גם המציין אלתרמן, של ביותר והכרסתני רני
 ספר קריית את שזוכר מי כל ירידתו. ראשית

­הש בין כי גם יזכור רחוקים ימים באותם שלנו
 השם מאחורי כאן המסתתר בר־יוסף, — ניים

 מרדכי דויד אריה״לייבל (לשעבר צמד אריה
 לבין בר־יוסף בין אלתרמן(ובעצם לבין צוונציגח

 אהבה שררה לא כולה), שלונסקי־אלתרמן חבורת
 המאה־שערימי האברר של שליבו דומה יתירה.

 החול עיר אל וירד שמו את ״שינה שהתפקר,
 מטעמיה״ ל״טעום כדי תל״אביב, והחולין,״

 שמו תחת וחולין חול סיפרי ביכלעו, ולכתוב
­גרינ צבי אורי שירת אחרי יותר נהה — החדש

 ״מקורות". יותר וגם פאתוס יותר גם בה שיש ברג,
 רק התפתחה יחסים, ניתוק כדי עד ממש, טינה

 של נביא) בהוראת ה״יונה״(כאן אלתרמן, כאשר
 בחריפות יצא ומצפונה, מוסרה ודיבר התקופה

 בר־יוסף של ופורץ*גרר פורע־חוק סיפור כנגד
 כפי הבנים", (״אם גובר רבקה את תיאר שבו

 במילחמת־ בנים שני ששכלה מי אז, שכונתה
 בחבל ההתיישבות חלוצות בץ היתה העצמאות,

יהודית־ גיבורה של מופת דמות ומעין לכיש

אקווארל בינדר: צילה

 פיר־ רודפת כאשה מסיפוריו, באחד ישראלית),
 מהירהורי חפה שאינה אכסהיביציוניסטית סום,

 בר־יוסף, על הקולנית ההתנפלות בעיקבות זימה.
 לשיאה שהגיעה התנפלות סיפור, אותו של בעטיו

­מע בר־יוסף פוטר אלתרמן, של התערבותו עם

 טור לו היה שבו התל־אביבי הערב בעיתון בודתו
שישי. יום בכל קבוע

וציגיקז אידיאליסט
 אוהב אינו שבר־יוסף מפתיע זה אין זה רקע על

 שנה 20 לאור היוצא בספר גם שלו דג״ ״יונה את
 שהוא בהחלט, מפתיע זה רקע על מותו. לאחר

­ולעי דמותו של יתר סילוף בלא לציירו מסוגל
 איש של בצערו השתתפות גילוי תוך אף תים

­אידיא של חד־פעמית מזיגה זה, ומיוסר כואב
רע־לב. וציניקן יפה־נפש ליסט

 עניין כבר היא בספר צילה־תמר של דמותה
 ״חרות בר־יוסף לעצמו התיר כאן לגמרי. אחר

­וחי אהבים עלילת מליבו בדה מלאה, פיוטית״
 לבין דג יונה אותו בין שלם רכיבה" ״מישגל ,בוט

 צאצא זה להד״מי לזוג העניק ואף שלו זו תמר
 גידי הנער של בדמותו ״ממזר״, בלתי־חוקי,

 ,17 בן בעודו בריטיים, חיילים בידי בספר הנהרג
 על לח״י של בלתי־חוקיים כרוזים תולה כשהוא
תל־אביב. בתי כותלי

 המזהה התמים שהקורא סכנה כמובן קיימת
 מספיק (יש קשישא בר־יוסף את בצוונציגר־צמד

 כי יחשוב אלתרמן, את דג וביונה דימיון) קווי
 צילה בפרשת גם כהווייתם דברים מספר בר־יוסף
בינדר.
 כלסום־ לו, היו אלתרמן את כמובן. היא, ולא

 הזדמנויות מספיק אחרים, ומשוררים־עמיתים רים
­בר בכסית(תחילה בעיקר — בפעולה״ ״לראות

­נוכ הנוכחי). במישכנו ואחר־כך בן־יהודה חוב
 הצעיר צה״ל ומפקדי הפלמ״ח מפקדי של חותם

 — דיין ומשה אלון יגאל ״הזקן״, שדה יצחק —
 רוטשילד, ושדרות אלנבי שבפינת מאור בקפה

 תשו־ בשולי (אז)38ה־ בן אלתרמן את העמידה
­בהת מרסן כגורם לו שימשה גם ואולי מת־הלב
 צילה, אותו פגשה כנראה שם בכסית, רק נהגותו.

 בה־ המתוארת ההתנהגות אלתרמן אצל הבשילה
­ונ הכמו־תיעודיים שיריו בצרור וכן והיונה ת

 אור־ יעקב של העובדות לאמת לחלוטין אמנים
המאוחד). הקיבוץ אומר(הוצאת היה נתן לנד,

דיו רישום וים,

 הקלעים", ״שמאחורי אלתרמן על שהיו. עשים
 הרבה יודע הוא והמשורר, החבר הפרטי, האיש
 הקרוב ידידו מאורלנד, פחות הרבה ודאי פחות.

 ואילו ולבר״יוסף. לו משותף וידיד אלתרמן של
 אם אולי דבר. יודע בר־יוסף אין בינדר צילה על

­נת — ״כמעט" המילה בתוספת זו קביעה נסייג
 חייהם על דבר יורע שאינו ודאי לאמת. יותר קרב

 ו״תמר״ דג״ ״יונה אלה, שניים של האינטימיים
­שבי בקשר לנהוג חופשי עצמו ראה ולפיכך שלו,
בעיניו. כטוב ניהם

 שם (זה מפתח״ ״רומאן אחד מצד התוצאה:
 סיפור שני, ומצד עובדות. על המבוסס הז׳אנך)
 שבמיקרה הגם אמן. כל של זכותו טהור, בידיוני

 עלול והבידיוני, העובדתי של הזיווג בשל זה,
 התמים, הקורא את שולל להוליך ההכלאה מעשה

תמים. שאינו את ובעיקר
 ריש־ בלא שלונסקי, פעם אמר בינדר צילה על
 18 בת לכסית ״שנכנסה הנערה־האשה שהיא עות,

 בזכות הזקן(בעיקר האריה .״48 בת ממנה ויצאה
 היום יבוא אולי לעובדות. הרבה חטא לא רעמתו)

 סגור את האחרונים התקופה עדי יפתחו שבו
 זיכרונותיהם, את איש, איש ויפרסמו, זיכרונם

 של סיפרו יקדם ואולי הבדויים. עם האמיתיים
 שירצו מי גם יימצאו שהרי התהליך, את בר־יוסף

 תיכתב דבר של בסופו שלו. ה״פיקציה״ את לתקן
 אלתרמן.כדרך נתן של השלמה הביוגראפיה גם

 רצונם למרות — אליוט ת״ס של זו שנכתבה
 חיו אילו אלה, שניים של האדירה רוחם ולמורת

­הש ״האשה על לדלג תוכל לא זו עדיין. עימנו
 שלה ה״רומאן״ שעיקר אלתרמן, של בחייו ניה"

 הסתכם האחרונות, שנותיו 20ב־ מקום מכל איתו,
 הצליחו אליוט משידידי יותר בתי־קפה, במיפגשי

 בבית״חולים אישפוזה פרשת את בסוד לשמור
 המשורר של הראשונה אשתו של רוח לחולי

 של הפעיל בעידודו כנראה, שנעשה, (אישפוז
הסובל). המשורר
­לח מתנגד היה עצמו שאלתרמן אמרתי, כבר

 שידידו מיקרה זה ואין תוקף. בכל כזאת שיפה
הביוגראפי את עצר דורמן, מנחם שלו, והביוגראף
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 ה״מסוכן״ בשלב בדיוק אלתרמן חיי על שלו יה
ביותר. המרתק גם שהוא הזה,

 לאותו הרבה תסייע לא מקום, מכל צילה,
 מיב־ בידיה שהיו מאמץ איני עתידי. ביוגראף

­שא אחד יום לי אלתרמן(שהציג של רבים תבים
 מסוגל עוד שמישהו חושב ״אתה רתורית: לה

 הסאה בנוסח רומנטיים מיכתבים היום לכתוב
 אני רבים, משותפים צילומים ואפילו הקודמת?״),

 * כיבדה צילה בנמצא. אין לחשוב, לעצמי מרשה
 ־*• והסתופפה חיה שבצילו האיש של רצונו את בכך

 מותו לאחר עמידה. גיל שלהי עד חייה מרבית
 אפילו שביניהם הקשר על מידע לנדב סירבה
 לא כי לסמור היתה יכולה שעליו דורמן, למנחם
­מב היה עצמו שהמשורר איסור שום מגדר יחרוג

 חייו. קורות של זה בהקשר ידידיו על לאסור קש
לי. סיפרה מקום, מכל כך, —

האספרסו דור
­הת זו, לרשימה ענייו שאינם איתה, שלי יחסי

 בעשרות אלתרמן, של פטירתו לאחר בעיקר הדקו
­בהמ קאפר׳(בדרך־כלל, בקפה אקראי פגישות

 ימים אותם ישב הוא שאף לרטוש, שלי תנה
 ביקשתי שאף כך לידי הדברים הגיעו בקאפר׳).

̂  המהדורה עטיפת את תצייר היא, ודווקא שהיא,
 ¥ שירים של שמינית) הדפסה (בעצם, השמינית

 תכופות נפגשים היינו כבר לכן קודם שווים.
 דביר הוצאת כמזכיר כשעבדתי עבודה, בענייני

 ילן־ מרים שירי של המועדפת המאיירת והיא
הוצאה. באותה שיצאו שטקלים

 ח״ן. בשדרות בביתה ביקרתי אחת פעם רק
 תל־אביב, בדרום אמה עם התגוררה לכן קודם

 בה פוגש הייתי שם וגם הרצל, רחוב בסביבות
­לב המוסד כדובר אז עבדתי שכן לפעם, מפעם
 ולאחר־מכן מישרד־העבורה של ולגהות טיחות

 האמריקאית פרס ׳ונ״טד סוכנות של כעורר־לילה
 שנקרא ברחוב בסמיכות־מקום שכנו שניהם —

̂  — יודע אינני היום, גם ואולי — ימים אותם
¥ יפו־תל־אביב. רחוב

 של להיסטוריה) היתה התקופה(שכבר זו היתה
והקרואסאן(סהרון) האיטלקי האספרסו כיבושי

רישום ממבוש, איצ׳ה בינדר: צילה

­כפטריות(אירו אז שנתרבו הקטנים ובתי־הקפה
 שמו, את לדור ונתנו הגשם(האירופי) אחרי פיות)
 יזהר ס. טבע עצמו המושג האספרסו״(את ״דור
 פעם המשיל שעליו אספרסו אותו ולשלילה). —

 נאה משל — קרוב יריד עדיין אז — אלתרמן
 וקרו־ שאספרסו לנו מניין שולחנו. יושבי באוזני
 התשובה: המיקרא? בימי כבר היו קיימים אסאן

לחץ״... ומים צר ״לחם שנאמר:
 לא ח״ן, שבשדרות בביתה יחיד ביקור באותוי

 ■יי לא טועה איני אם האי: לא מקאפר׳(הקפה, הרחק
 צילה לפני פתחה הארץ), מגבולות מעולם יצאה
 ורק לספרים איורים מרביתם אקווארלים, עם תיק

 צילה אמנות". לשם ״אמנות בבחינת מיעוטם
 של ואפילו ריחוק של במידה אליהם התייחסה
 נהנית שהיא לי היה שנדמה אף־על־פי המעטה,

 מציוריה 1900ש־ שומע אני עכשיו ממחמאותי.
 חלקם דירתה, מירפסת על מותה לאחר נמצאו
וריקבון. הזנחה של מתקדם במצב
 היו כי אף עצמה, את החשיבה לא כציירת גם

 האחרונות, בשנים בעיקר ביותר, קשות טענות לה
 גם ופעם איוריה, את שפירסמו המו״לים כנגד

­שלד ההוצאות באחת למענה להתערב ניסיתי
במיוחד. לה חטאה בריה

דבר־וחצי־ ידעתי לא שירים שכתבה כך על
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