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נכדיו. שלושת של השפנים ולאיחסון לכלי-עבודה צווארו סביב חבל כרך סולם, על טיפס הוא עצמו.

 אנחנו ציפורנים לגדל מקום ^
^ / ­ישר אומר זקן,' לגדל צריכים /

 ממושב )64(שמואל יהודה של בנו אל,
אביאל.

קץ אביו שם השלישי יום בבוקר
לחייו.

 כמדי מהבית. יצא ורבע 7 בשעה
 תנור־ ואת הרדיו את הדליק יום,

החימום.
חוזר, שאינו ראתה אשתו, כשליזה,

 אולי חשבה: תחילה אחריו. לחפש יצאה
 כשהציצה השפנים. את להאכיל הלך
 את ראתה במחסן־הכלים, החלון דרך

מהתיקרה. משתלשל וגופו תלוי, בעלה
 לכביש. ורצה בצעקות פרצה היא
 לעבודה. אביו את לאסוף הגיע ישראל
קרה. שמשהו הבץ אמו את כשראה

 שלי. באבא קשור שזה תיכף ״הבנתי
 התקף־לב. קיבל אולי חשבתי:

 תלוי. אותו וראיתי פנימה ״נכנסתי
 ועליתי סכין לקחתי כוח, ״קיבלתי

החבל. את לחתוך כדי הסולם על
י-—• 36 —

 שזה וידעתי הנשמה, לו לעשות ניסיתי
 הגיעו דקות כמה אחרי יעזור. לא כבר

 אותי.״ והחליפו אנשים
 בטלפון לרב. לטלפן הלך אחר״כך

 שהדבר הרגיש רב התעלף. שאביו אמר
 למושב. הגיע קצר זמן ותוך יותר, חמור

 את לי ״הרגתם צעק: אביו, את כשראה
שלי!״ אבא

הממוטט
 ליהודה נולדו ילדים לושה *♦ץ

)35( רב ובת. בנים שני ולליזה.
 וחנה )33( ישראל אחריו הבכור. הוא

 מגיל אביהם עם עבדו הבנים שני ).27(
 אומרים חרוץ, אדם היה הוא צעיר.
 חקלאי טובה, נשמה ישר, אדם כולם.
בדמו.

 היה טיבעי בניו, את שחינך בדרך
 אחרי האדמה את עובדים שיישארו

היה שלו ״החלום מהצבא. שהשתחררו

 לפני עוד בעבודת־האדמה. שנמשיך
 לי הכין הוא מהצבא, שהשתחררתי

 כבר שהשתחררתי, אחרי יום חממה.
 לא לחוץ־לארץ. נסעתי לא עבדתי.
 את להגשים באתי לבלות. נסעתי

ישראל. הבן אומר חלומו,״
 היה רב במושב. נשארו וישראל רב
 לו היתה עצמו. משל משק לו והיה חבר,

ציפורנים. של חממה
 הראשונה, הנפילה היתה 1986ב־
 האב, דולר. אלף 30 של נזק להם ונגרם

 לעזרת להיחלץ ניסה ענבים, שגידל
­בי התמוטט, אחי של ״כשהמשק בנו.

 משה הוועד, ראש הדדית. ערבות קשנו
ישראל. אומר עלינו,״ ליגלג בן־ישי,

הפסדים. היו ישראל של בחממה גם
 כדי כסף להזרים התחיל יהודה

 נקלעו. שאליו מהמשבר בניו את לחלץ
 בלי שנותר עד כספים לנו הזרים ״הוא

 את גררה שלנו המשק נפילת כלום.
אבא.״ נפילת

15 ולווה אלונה לאגודת פנה יהודה

שב חבר  את תרה חרות שר במו
שב לוועד אולג_ לכך. גרמה המו
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 להחזיר שיתקשה ראה דב שקל. אלף
 את למכור נאלץ ולכן חובותיו, את

 50 חייב היה הוא במושב. שלו המשק
 יהודה התחייב מחציתם את דולר. אלף

להחזיר.
 איימו ללחוץ. התחיל המושב ועד
 האשראי, את הפסיקו המים, את לסגור
לבוררות. אותו לתבוע איימו
 יהודה ניסה הקשה, המצב אף על

 השניים ישראל. בנו עם להשתקם
 יבול שהניבה חממת־עגבניות, הקימו

 אך השתפר, שהמצב חשב יהודה טוב.
 הלכו המושב ולוועד לבנקים חובותיו
 הוא האחרונה השנה ״בחצי ותפחו.

 לא כבר עבד. לא כבר לדיכאון. נכנס
 ,קיבלתי אומר: היה לבניו ממוות. פחד
 מה לי אין כבר במתנה. החיים את

להפסיד׳.״
 לפתע מתעניינים הכל מותו, אחרי

 בה. שרוי שהיה המצוקה על לדעת
 שם לא אביאל במושב איש לכן קודם
 נוח היה כך התעלמו. הכל אליו, ליבו

 חובות, להחזיר עליו לחצו לכולם.
 שבנה והבית המשק את למכור איימו
כפיו. בעמל שנה 40 לפני

 ענבים ^
מרים

 הומה האסון אחרי ימים מישד! ^
 שמואל, מישפחת של הצנוע הבית 1 \

­שב במי המושב, בפתח הראשון הבית
 אולי המישפחה. בצער להשתתף אים
 למצוא כדי אולי עוונם, על לכפר כדי

הם. למצוקתם להבין היכולים אנשים
 החיות 60ה־ מבין מישפחות, 10

 שהיה לזה דומה במצב מצויות באביאל,
 דולר אלף 50מ־ יותר של חוב יהודה: בו

 נוספות 40 ולבנקים. אלונה לאגודת
 10 עד המגיעים בחובות הן אף שקועות
 כשמדובר לא־רע מצב דולר. אלפים

 מאוד רע מצב חקלאיים, בישובים
 עיקולים בורר, לפני בעמידה כשמדובר

ובתי־מישפט.
 מול להפגין מאביאל חברים כשעלו

 שקברו אחרי יום מישרדי־הממשלה,
 החדש, שר־החקלאות מיהר יהודה, את

 מחיקת על להודיע כץ־עוז, אברהם
 ביקש לא יהודה יהודה. של חובותיו

 לו שתינתן היה שביקש כל בחייו. זאת
 על־פי חובותיו את להחזיר האפשרות

 של מינהל״הסדר־החובות עם ההסכם
שנה. 15ל־ חובות פריסת המושבים.
 41 לפני לקרקע עלה אביאל מושב

 הישן, היישוב בני של מושב לא שנה.
 שראו חדשים, עולים של מושב אלא

 קצת הקרקע. את לעבוד יעוד לעצמם
 בנימינה, לפני וקצת גיבעת־עדה אחרי
 וגיבעת־נילי. עמיקם המושבים ליד
חרות־בית״ר. לישובי שייך הוא

­הלי השתמש בתעמולת־הבחירות
 כרי ובקיבוצים במושבים במשבר כוד

 שזו מסתבר מיפלגת־העבודה. את לנגח
 תנועת־ ישובי בקרב גם נקודת־תורפה

 המינוח אלה שבישובים אלא החרות.
משמעותו. את איבד ״חברים״
 הוא ארצה. כשעלה 25 בן היה יהודה

השואה. את ועבר בטרנסילבניה נולד

 לזמן זכר המיספר, חרוט היה זרועו על
 היתה כחבר־בית״ר באושוויץ. שהיה

 לבנות רצה הוא בדמו. לארץ העלייה
חקלאי. להיות ישוב,

1 1 1  אחדות דקות הגיע דב, 1
1 1|  ^ אביו. מות שנקבע אחרי ^

 בשל בהוריו תמך האחרונה בשנה
לחובות. שנקלע האב, דיכאון

 היא גם ליזה. אשתו את הכיר בארץ
­הש מרומניה. שעלתה ניצולת־שואה,

לחקלאים. והפכו לזה זה נישאו ניים
 ישובי גוש נראה אביבי ביום־חורף

 בירק, טובל הכל מציור. כלקוח אלונה
 של רעש על־ידי רק מופר השקט

טרקטור.
­עו לאביאל. מובילה משובשת דרך

 החממות היו שפעם מה ליד ממש ברת
ניילון רצועות לא כבר יהודה. של


