
 סבא וחבריו. דני של גבורתם סיפור סופר כאשר
 את עבר מווילנה, בא ראובן, של אביו נחמיה,

 בגדים לבש צעירותו, מאז ותמיד, 90ה־ גיל
לראשו ושחורה גדולה אשכנזית כיפה שחורים, *—

 בדירתו הקטן בחדר חי תמיד לתיפארת. וזקן
הקודש. בסיפרי שקוע והיה ראובן של

 השני סבו מוריץ, הוזכר לא כאשר נפגע הוג
 פרש היה ומוריץ מופלא, סיפור באותו דני, של

גרמניה. קיסר של ההוסארים בחיל
 אשר בחמו ראובן של נקמתו זו היתה ואולי

 כאשר המישפחה, לחיק לקבלו תחילה סירב
 הגיע ראובן לעתיד. אשתו חנה, בתו אחר חיזר

 הסיפור ממיזרח־אירופה, ברלין, הגדול, לכרך
 כתוב מיכתבו, גם ההוא הצהוב ובצרור הידוע, י-—

 מילה אמור אנא בקשתו, ובו הוג אל עברית,
 מחסום את לפרוץ לי עזור ממך אנא לזכותי,
הגאווה.
­גול לאיבוד, הולכת לצרור, בהמתנה ואני

אליהם, לפלוש מוקרם אולי אשר לעולמות שת
קומה, זקיפות ושל קיומי, של נוסף פן הם אך

 אשר הכבד, השרב ולאחר נכנעת. לא רוח של
סמיך, באבק כולה אותה וכיסה הארץ את שטף
 הלהבות עלו ובחצות הים, מרחבי את חתך

 את להעלות קל כה ואחרים. אלה במוקדים
 כל לעומתן — בלהבות הזאת המיובשת הארץ

­ומגו מגומדות כה נראות ׳היהודים מילחמות
­בל תעלה כולה הארץ שכל נדמה לרגע חכות. פי

הבות.
 עננים עיקבותיה, על הרוח סבה ופתאום

 לא ובעונה הים, מכיוון עלו וכבדים שחורים
הגואל. המלקוש ירד צפוייה

 לו וחוזר המעיק, האפור, באופק עולה ושוב
המיזר־ הרוח הסערות, את איתו ומביא השרב

­ה ואימת היובש כל את עימה ■הנושאת חית
הצחיח. מידבר
 אינו הצרור עדיין מהנושא, התרחקתי שוב
 עולה אשר וכל סבלנות חסרת ואני ירי בהישג

הצרור. זכר את מספק איננו בי
שתקן, המיוחד, הרחוק, רני של הילתו כמו
 בעולם לגיחה, מגיחה ולילות, לימים נעלם

חוש־הו־ בעל מדינה, טרם ימי של הדימדומים
 פינג־ כדורי כמו ניתרו הבדיחות אדיר, מור ^

 רני כאשר העמומים הימים לי וזכורים פונג, י
 וגלי הפלמ״ח לשורות מהאצ״ל עברו וחבריו

הסוד. אפופות במגירותיו, טמון לאשר החשדות
 עליו אשר אחד, זקן צאן רועה שבגלל המחשבה

 כל את הזעיק אשר והוא גדולים, רחמים ריחמו
עציון לגוש דרכם את לחסום הסביבה כפריי

­שב האחרון של שבידיו מספרת האגדה הנצור.
 של נשק אבן. — האחרון הנשק כלי נמצא הם

 התגוננות של אחרון זיק אחרונה, אחיזה יאוש,
לחירותה. הנשמה במילחמת ותיקווה
— השריפות — האש — האבן

....והתיקווה היאוש
....האבור והכבוד

­לעצמאו לקיום, בכמיהתה הנשמה צירי
....תה

­מג משוחררת בחופשיות, המרחפת הרוח
 איננה אשר דרכיה, מופלאים ומיגבלות. בולות

­וב בה לצפות מפחיד מיסגרת, לשום חוב חבה
 אינם בי, עולים הדברים יוצרת. שהיא הקשרים

 אני עזותם ואת אותי מדריכים הם בשליטתי,
השורות. בין מזהה

 מיספר, ימים זה על־ידי מונח הצרור ועכשיו
 העוז את בי מוצאת ואינני מונח דומם, קשור,
אותו. לפתוח

 מידבר במערות הגנוזות המגילות כמו אולי,
 אותם, לגולל בניסיון חשופה במגע־יד יהודה,

— וכה כה בין מרחפת והרוח — גופם ייגוז
­להח לי ויעזור שיבוא למורי ומחכה יושבת

 שלי, הישנה במכונת־הכתיבה הסרט את ליף
 פסק־הזמן. על מודה שמאליות, ידי שתי פתאום
 קופסה בתוך בשקט, בשקט לו מונח הצרור
 מונח מהשוק, הובא כאילו ניילון, שקית בתוך

 שנשכח הפרי כמו ירקב, שלא רק הצרור, לו
­רוק השקית, מתוך עולים גלים גלים בשקית.

 דימדומי אור מוגפים, התריסים סביבי, דים
מרגיע. שקיעה,

­מס אני סהרורית כמו הצרור. את ....פתחתי
 של הגוויה סיפור כמו מיספר. ימים זה תובבת
 שהיא ער תופחת וגדלה, הולכת אשר יונסקו

 כך היישות. כל את כולה, הדירה את ממלאת
­ביי מהצרור. היוצאת הדמות לעיני צומחת
 קולטת סביב, מסתכלת מתנדבת, גאה, שנית,
­קופ סוסים רגישים, אנוש ומצבי ונופים אנשים

 — יהודי השם בבוץ, מתבוססים חיילים אים,
­הע להזיות ליומיומיות, מעבר אל אותו מקפיץ

 לשרוד כוח הנותנת הגדולה התיקווה תיד,
 ארבע במשך אל־אנושיים, ויאוש לחץ במצבי
 גורלו המיזרחית. בחזית קץ, ללא ארוכות שנים

­לעו כגן־עדן שבעלובים העלוב פושט־היד של
 כאן הגוויות, תילי בין שלנו הקיומי הסיוט מת

­המ צלמו, לארם אבד שבו בגיהינום בחפירות,
ך....אל שכוחי לנו, לועג וות בסוף כותב הוא כ

הוריו. ■אל ההיא, המילחמה
מן אצא וכאשר אם כותב, הוא ולפרידולין

­עב באותיות ומסיים אהובתי, הזה, הגיהינום
העברי. שמו חיים, נשיקות, ריות:

 לפגי ירוץ והצלולים הארוכים ימיו סוף ועד
­לו אותיות חרוטות שעליו הדגל ובידיו המחנה

 לא — שלום ומשביעות: ואמונה, דם של הטות
 לעשות, לאל־ידו היה אשר וכל מילחמה. עוד

 למען אמונתו, כגודל אפשרית, דרך בכל עשה,
1988 יוני הוד, עין בשלום. חיים

ספרים
ברוידא עתל
זיכרונות על

אדריאנוס
 יורסנאר מרגריט מאת

 עקרבי אירית מצרפתית:
ביתן זמורה,

­האמנותי(בהו המיבדה עשוי דאריסטו אליבא
 להיות היסטורית) אמת בבחינת שאינו דבר ראת

 קבע היווני ההוגה עצמה. הממשות מן יותר מענג
­הכ אמיתו את להציג מסוגל האמנותי שהמיבדה

 ואפילו — יותר יעילה בצורה דבר של ללית
 לרישום או לתעודה שניתן ממה — יותר נאמנה

 יש כשבאלה גם זאת, לעשות כלשהו היסטורי
 כיברת־דרך הלכה יורסנאר מרגריט וייחוד. פירוט

 מזווגת שהיא זה בזיווג לזה מעבר אל לא־מעטה
 בלתי־נד־ יידע עם באיכותו יצירתי"נדיר מיפעל

 עשתה היא הסיפור. של ההיסטורי הרקע של לה
 ובלתי־מוכר מוכר וכישרון תחבולה בכל שימוש
 בלתי־מוגבל מידע בעל אמן של לרשותו העומד
כשלה. פיוטי ודימיון שלה זה ממין כמעט

 לממשות להתקרב מבקשים אלה ״זיכרונות״
 שבו. לעולם וגם היסטורית דמות של הפנימית

­ההיס העובדות מן הרבה לסטות מבלי חיתה,
 למלאכת המקורות לנו. ידועות שהן כפי טוריות

 1ךי היווני כהיסטוריון החל מרובים, השיחזור
 בשם הידוע הלטיני וברושס״הרשומות קאסיוס

 בני מומחים של למחקריהם ועד ספארטיאנוס,
 והפינאנסיים החברתיים תיקוניו בנושאי זמננו

 ומינהלו. שילטונו דרכי אדריאנוס, הקיסר של
 אדריאנוס של כתוביו משמשים עזר כמקורות

­ל­וש מינהל בענייני שלו האיגרות חליפת עצמו:
­ההק כתובות שיריו, המישפטיות, הכרעותיו טון,

 אל כאן נארגו אלה כל — מיכתביו שלו, דשה
 עינינו. לנגד המופיעה הדמות של המסכת תוך

 של באוטוביוגראפיה שימוש עשתה גם הסופרת
 עבדו של שמו תחת נתפרסמה אשר אדריאנוס
 שנאסף מיכתבים בקובץ וכן פלגון, המשוחרר

מזכיר. אותו של בידיו
­להת כדי בכך אין אבל ביותר. מרשים זה כל

 סיפור כאן שעושה הרושם למיצוי אפילו קרב
 מק־ זה יוצא־דופן אדם של והתפתחותו קורותיו
 ושוחר־כוח שאפתני צעיר, אינטליגנטי צין־צבא
 טראי־ — טראיאנוס הקיסר דודנו את המשרת

 משוגותיו, את כלל יפה בעין ראה לא אגב, אנוס,
 של האינטלקטואליות נטיותיו את ואף חובותיו

 חייל לדעתו הלמו שלא נטיות הצעיר, אדריאנוס
 הבוגרת הדמות להבשלת עד — רציני מיקצועי

וידוע־החולי. הצודק החכם, המדינאי של
 לא שאדריאנוס בעולם דבר לך אין כמעט

 דבר לך אין קורת־רוח; ממנו מצה ולא בו נתנסה
 חיקרו, עד לרדת ביקש ולא עליו דעתו נתן שלא
 נסתר עליה המענה כי שהודה בעולם שאלה ואין

י ממנו.
 לדעת היה שניתן מה כל וידע התעניין הוא
 אהבת על הצייד, על הצבא, איש חיי על בזמנו
­צו בכל האמנויות כל על כאחד, ונשים גברים

 בחוגו שהושמעה כפי המוסיקה ובעיקר רותיהן,
 הרומית האימפריה צורכי על — וכמובן שלו,

 היהודים, (להוציא ועממיה עמיה וכל האדירה
 שיראה גרמה הנדירה מודעותו־העצמית כמובן...).

­שהש היא זו וראייה שהם, כמות בני־האדם את
­הב זה היה וביושר. בצדק בהם לנהוג אותו כילה
שלו. השילטון לאמנות סיס

 מיש־ מיוון. נחל שלו היסודיים האידיאלים את
 את ליון ב״אפשרויות היתה טמונה הגדולה אלתו

 ולהחדיר רומי) שאינו מי כל (כלומר, הברברים
­להש זו ובדרך יוון, של ורוחה ערכיה את ברומא

 למדה... אשר היחידה התרבות את בעולם... ליט
 הצורה, וחסר הנעווה מן המיפלצתי, מן להתבדל

 שהמציאה היחידה התרבות שמריו, על הקופא מן
 סדורה ומישנה מדיני מישטר שיטה, של הגדרה

יופי...״ של
 נאצלות מילים אושר: חירות, ״אנושיות,

 שיל־ במרוצת שטבעתי במטבעות החקוקות אלה
יווני, הוגה כל שלי. המצאתי פרי היו לא טוני

סאלח אל־נאסר עבד
! החללים? עזבו הא□

------------------------------------1
3 אנצאר המעצר במחנה שנכתב שיר מתוך

אם ם עזבו ה ת החללי ם א  ] בתיהם! ח
 מילדיהם! נפרדו האם
ת לעץ נשקו האם  במךרוןן הזי

 הדרכים! בשולי הלכו שמא או
תו האם ח על הגעגועים צפרי נ

עפעפיהם
הרוח! כתלי על התפזר והאויר

ט טעם ק ס ה מו ת לחתנ טיני  הפלס
 בשיר פצחו הנשים מקהלות

 בחצר חגגו הילדים־הצערים
ם סי הסו  הגרן. מנגינות על רקדו ו

שקו האם שחרחרות! הפנים התנ  ה
תוך אל העמים השקיפו האם

התוךעה!
ת חלוצי הגיעו האם תנ האש! ח

א זעתר של צבע לחללים חנ  ו
ם כוכבים שמים תלויי  ב

 התחלה ודגל
ס ס תנו  הלב בחלל מ
ת החול על ומשרטט ת א לדו הזעם תו

ם הם תחרי ם ביניהם, מ  החללי
 בלב כדור פגע גם והנה
ת בשורתו נושא  ערבים של לדורו
ם אבל א החללי  עוזבים ל

ה, כי לשנים והאינתיפדה, אנ  תב
ת שתציל היא ת התוךעה א  הפלסטיני
ת. מבץ או תל  ה

א החללים  יעזבו, ל
ם הם ת לדור המעניקי  חייו א

ת ומשרטטים ת א לדו ימינו תו
שכחים הנ

נאטור סלמאן מערבית: "ב-ה בחילית

­כד העולם את רואה בן־תרבות, רומאי כל כמעט
אותו." רואה שאני רך

 אלא שמו את הזכירו לא שהיהודים פלא מה
 על דיווחו עצמות״. ״שחיק הנאצה תואר בלוויית

 המילחמה־עד־לקץ־המר: ועל בר־כוכבא מרד
 זה אין הזה. הזמן בן באוזני מוכר נשמע שהוליד

 ישראלים שקוראים הראוי שמן בספר היחיד הפרק
 מנקודות־מבט גם העולם את לראות המבקשים

 אם לעשות ייטיבו הורגלו, שבהן מאלו שונות
בעיון. בו יקראו

­אלכ בן יהודי לכבודו שחיבר תהילה בחרוזי
 על־אנו־ כוחות לאדריאנוס הלה ייחס סנדריה,

 — ליגלוג שמץ בלא — אותו בתארו שיים,
 בכל ושוב הלוך מהלך הנראה בא־בימים כ״שליט

 את מחייה המיכרות, לעימקי יורד תבל, דרכי
 לכל ומביא הארץ של והשפע הפיריון כוחות
 מהרי־ קומם אשר הנבחר והרווחה: שלום מקום

 יודע אומה, כל בני של מיזבחותיהם את סותיהם
 העלה אשר החוזה הסוד, באמנויות הבקיא ח״ן

לשמים.״ עד צעיר
 אד־ של ביותר הקרוב לאהובו רומזת הסיומת

 לקיסר גרם 20 בגיל שמותו אנטינואוס, ריאנוס,
 ומיספד אבל על וגזר שעמד ער בל־יתואר סבל

וזיכרון. קורבן וטיכסי

­דר עושה אני ברומא, מבקרת שאני פעם בכל
 עצם עד שמה זה — ארריאנוס של לווילה כי

 בין ספר בחברת לי יושבת אני ושם — הזה היום
 המשמרות הריסות האלה, הנפלאות ההריסות כל

 איש של זיכרו את כל־כך, רב זמן כתום עדיין,
זה. ורגיש חושני הגיוני, חכם,

 מרגריט של אלה ״זיכרונות״ שקראתי אחרי
 באותה אבן־בנייה שכל לחוש החילותי יורסנאר,

­זיכ רצון, של מופלאה ״התממשות היתה חווילה
 היה מיבנה וכל תיגר. וקריאת אתגר ולפעמים רון

חלום." של למפה מפתח בבחינת


