
הימן שושוה

מצהיבים מיכתבים
 צעיר חייל של צרור־מיבתבים ב״בוידעס״, הגג, בעליית מונח היה שנים

 וחפירות בוץ על מיכתבים אשתו. לימים - אהובתו אל ההיא במילחמה
 שנים, עשרות וכעבור מובטחת. ארץ גם שהיא מידכרית וארץ וכינים

 ובתיקוות אביה במיכתבי הבת נזכרת אחרת, מילחמה של בעיצומה
שהכזיבה. התיקווה שבהם, השלום

 לאמנות כפרופסור מכהנת ישראל, בפסלי הנודעות מן הימן, שושנה
 על דברים ויותר יותר מעלה היא האחרונות בשנים חיפה. באוניברסיטת

הכתב.

 של עצומה פקעת לפני עצמי את מוצאת אני
­צילו תמונות, מילים, חוויות, זיכרון עניינים.

 התחושה הפקעת, אל חורה פתלתל חוט מים,
 לפרוק בה, לטפל להתחיל רוצה עמומה, היא

 להתיישב אותי הרוחף העצבני המתח את מעלי
 שני זכר בי נתקע פתאום המראות. את להבהיר
­הקור מיכתבים, של רהויים, צהובים, צרורות

 כמו סביבם הברור השריר את להתיר לי אים
 יכולה אינני רחוקים, הצרורות תכריכים. סביב

 הם ממחבואם, ולהוציאם הסולם על לעלות
 כמו חזק, הוא בהם לעלעל הצורר רחוקים,

 אותם רוצה אני אבור. עלום, לעולם מפתח
­אלי להגיע באפשרותי אין אר מיד• כעת, לירי,

­ברא אותם ראיתי מאז עברו שנים עשר הם.
 נוגעים בי, קמים הם פתאום ובאחרונה. שונה

­שיי לי, כן לי, לא עולמות רחוקים, בעולמות
 שלא כמו הנראה מורחק, לעולם שייכים כים,

 מיס- אליהם המשיכה אר העניין. לצורר לעניין
 את לפתוח רוצה אני דוחקת. דחופה, תורית,
 ול־ הדהויים הדפים את לפני לפרוש הצרור,
 חזקים, בזיכרוני הם עומרים אמנם בהם. עלעל

 לעשות רוצה אינני אבל בהירים. מאוד, צלולים
 לאחד אחד אותם לצרף לדייק, רוצה אני טעות,

 בעזרת אשר דהויה, רחוקה, תמונה לשחזר כדי
 הצהוב ממנה נושר מקרבת, מגדלת, זכוכית

 אני קליפה אחר קליפה כמו המחבר. המטשטש,
­לזהו לידי, להרגישם זיכרונם, את לקלף רוצה
 בחלום, כמו אופטימיות קורן צעיר, צלילם תם.

 אהובתי, פרידולין הקשות. ההתנסויות נוכח
 של בגעגועים בזיכרוני, המילים מהדהדות

הוג. מאהובר אהובתו, אל צעיר חייל
פרידו־ ,דהויים מזמנים אחרת, חזית החזית,

 אשר הזה, אצאימהבוץ וכאשר אם אהובתי, לין
 ובנפשותינו, בגופינו עמוק שקועים אנו בו

 בחפירות אשר למחצה, הקפוא הסמיר, הבוץ
 מכאן, אצא וכאשר אם הצרפתית, בחזית וההון,
 בעיקבותי התבואי ידר, את לבקש ואעז אבוא

 ה־ זיק זהו המובטחת. הארץ המידבר, ארץ אל
 יהודי אדם קומה, זקוף לארם היחידה תיקווה

 היחיד הקיום הבוץ. מתיר מאפרו, הקם חרש,
 קומה בזקיפות הרוצה רגישה לנשמה האפשרי

­הג היא היחידה התיקווה עתידה. את לצפות
 המיל־ כל בתום המידברית, בארץ חיים שמת

 קפואים סוסינו בבוץ, שקועים תותחינו חמות.
­מש הכינים מכת כי מגולחים ראשינו למחצה,

 אם תיקווה. מלאת נישמתי אר הכל, על תלטת
 הזאת, המטונפת המילחמה כל תיגמר וכאשר

 אלי להצטרף תעזי האם איתי, תבואי האם
 היהודי. לעם ארץ חדש, עולם בניית בחלום
הוג. אהובר

 כשמש ברור היום, לי הברור היחיד ״הדבר
 בעולם מילחמות יותר ייתכנו שלא הוא העולה,

 הטינופת כל לאחר הזה, הטירוף כל לאחר הזה.
 והארורות הארוכות השנים ארבע של הזאת,
­בח הניצחי, בבוץ השקועות בחפירות האלה,

 של הטימטום הישגנו, ומה טעמן, ומה זית,
 מיל־ עוד לא תכלית, כל חסר הזה, הנורא ההרג

 הארורה -המילחמה שבסוף ייתכן לא חמות.
 עם כנגד נישקו את שירים עם יימצא עוד הזאת
­בע למנוע מנת על אוכל אשר כל אעשה אחר.
­מה שאצא בתיקווה לשווא. שפיכות־דמים תיד

 בשיקומו, העולם את לראות ואזכה הזו, תופת
 בשלום. העמים של קיומם למען הכל אעשה
הוג.״ אהובר
 לידי. האלה המיכתבים את לראות רוצה אני
 ימים עוד ייקח אי־שקט, משיכה, עצום, געגוע
הזה. הצרור אל להגיע אוכל אשר עד מיספר
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 כל־ הפתאומי הזה, הדחף פשר את מבינה אינני
 בזיכרוני מנגינתו המצהיב. הצרור זכר אל כר,

 נותן אינו הצליל זכר הקסם, חליל כמנגינת
­דהו צילומים מלאת ישנה קרטון וקופסת מנוח,

 מישפחתיות, תמונות של גדולים צילומים יים,
מוצה־ ,מוכתמים מקומטים, קטנים, וצילומים

­בח במילחמה, חיילים כאובים, יותר, עוד בים
בנכם. זה הנה, המורה: והחץ זית,

 לאחר אור שנות אחרת, ביבשת אחר, ובעידן
 עור הארורה המילחמה ולאחר ההיא המילחמה

 שנות השתכללה, ההרס של הטכניקה כל יותר,
 אחרת, ביבשת ואני העולם, כלות לאחר אור

 לתערוכה מזדמנת והרוחות, הרוח אחר בתורי
 צעירים, הם תמיד צעירים, חיילים צילומי של

 גרילה, לוחמי של תערוכת״צילומים כל, קודם
 פערה אשר תערוכה בניקרגואה. לוחמי־חירות

 במקסיקו־ תערוכה תש״ח, צילומי כמו עיני, את
 מקסיקאים עיתונות צלמי של תערוכה סיטי,
 בעין בניקרגואה, מצאו אשר את תיעדו אשר

­ביי האנושי הקיום הילת את הקולטת רגישה
­המכ הצילומים, אותם הצילומים תמיד סוריו.

 הצלם של עינו רק הם, ניצחיים והסבל אוב
­הנ לחירות המתמדת המילחמה תמיד. משתנה

קץ. לה אין אשר המילחמה שמה.

 המילחמה, על ולחשוב להוסיף רוצה אינני
 גדול, חלום היה להוג האלימות. המילחמות,

 אט־אט. נמוג דהה, החלום אף נשבר, לא הוא
 ההיא, והמילחמה בעיקבותיו, באה פרידולין

 לשום קץ שמה לא הראשונה, מילחמת־העולם
­ואו זו, בעיקבות זו באות והמילחמות מילחמה,

 כאדם, האדם כבור העצמי, הכבוד מולקולה, תה
 הבראשית, סידרי את פעם בכל המשבשת היא

דבר. פותרת אינה האלימות לעולם, ולעולם,
­מכו העולם כל הכל, הכל. על שורה השרב

­וב טישטוש, אבק, חול, סופת סמיר, מעטה סה
­וה המודרני הנשק השריפות. פורצות פינה כל

 חו־ ולעומתו, במיטבו. התיחכום האש. — יעיל
 המודרנית המילחמה מכונת של סר־האונים
 בימי כמו והאש. האבן בתיחכום במילחמתה

­קיי היתה לא מעולם האהבה ואולי בראשית.
 אולי חסר. על לכסות רק בא התפוח ואולי מת.

 כמור, להער ואהבת אגדה. המצאה, היא האהבה
 לבני נמכרה אשר הראשונה האשליה זוהי אולי
ותאניהם. גפניהם תחת יושבי חלום, כמהי אדם

 מיכתבים חלקו דהוי. צרור לאותו בחזרה
 18 לו במלאות אשר צעיר חייל בידי שנכתבו

השני, וילהלם הקיסר של לצבאו התנדב שנים

­נעו התלהבות מלא גרמניה. קיסר הודו, ירום
 ללחום לשדה־הקרב, חבריו עם יוצא הוא רים
 שנים ארבע של לאורכן הכבוד מילחמת את

­בחל במקומה. קופאת בחזית וארורות ארוכות
 האינפלציה ושנות ההתפכחות מיכתבי השני קו

 הוג כאשר המילחמה, שלאחר בגרמניה הגדולה
 לא כמעט שכור, בחדר קינם את בנו ופרידולין

­התרו בהריון, היתה שפרירולין כיוון מרוהט.
 מיש־ שמצאו ער שבועות גבי על שבועות צצו
 ולתינוקם להם להשכיר מוכנה שהיתה פחה

אני. הייתי ההוא התינוק חדר. להיוולד שעמד
­ושמ רוח מהבל והתפרנסו חלומות אכלו הם

 לשילטון היטלר עלה שבי ובלילה בחלקם חו
 ■ועלו חלומם את והגשימו חפציהם את ארזו

 המישמש ניחוחי עם ומידברית. טרופית לארץ
 אשר הטרופיים הכובעים זיכרון גם בי עולה

 כובעי איתם, הביאו הבריטיים המנדט פקידי
רחבי־השוליים. השעם

 הטוב, ידידו גם עלה הוג של בעיקבותיו
 מוכשר והוא טכנולוגי, מיקצוע אותו ולו שטפן,
 בארץ עינויים שהות של שנה כעבור כמותו.
 ארצו הגדולים, החלומות לארץ בדרכו המשיר

 למול־ מיספר שנים כעבור והפר סם, הדוד של
 אדירות. כימיות תעשיות בהקימו טימיליונר

 ציוני, מעולם היה שלא למרות הימים, ברבות
 גבוהה להשכלה המוסרות במרבית ותמר תרם

בארץ.
 ביתם את ובנו ארצה עלו והוג ופרידולין

 שלום בער במילחמתו והוג, פרח הבית בחולות.
 לד־ אט־אט הפר המילחמות, שווא ונגד עמים,

 ופעל, חי שבה בחברה מעט רון־קישוטית מות
 עמים בין ודו־קיום הבנה בעד הנחרצת בעמדתו

 אביר כמו לעולמו, הלר כאשר האלימות. ונגד
­קמ שנישמתו לאחר זה היה מנכסיו, ירה אשר

 מס־ אותו הציל אצילי והתקף־לב אט־אט לה
רוחו. ניעת

­הא של הופעתו את בהתפעלות זכר הוא
 אילו בקיברו כיום מתהפר והיה הראשון, ווירון
והצתות. אבנים של כוחן בחלום לו ניגלה

 ושי- שהשפיות התיקווה כאן טמונה אולי
 השסועה, הארץ אל זאת בכל ישובו קול־הדעת

 שאמר כמו חלומותיה. את ידיה במו המוחקת
 עץ יש לי תפחידו, לא אותי מקומי: כפרי אותו

­מוב ועתידי ופיתה, למאכל, ופריו לשמן זית
טח.

 בהול, טלפון הצרור. את להביא שליח רץ
 לשרותים, מעל הישן, בבוידם נמצא האם

­צהו פיסות־נייר צרורות שבה החומה בקופסה
 אור, שנות במשר ברוכה לפעילות זכר בות,
 מצהיבות, פיסות השנים, במרוצת שכבה אור

­לח עדות המהווים פירסומים עיתונים, קיטעי
­לב פיתרונות עם לכאן בא אשר הוזה של ייו

 פיתרונות מיובשת, שרופה, קרועה, קרקע עיות
 אדם צחיחה, בארץ הקרקע מליחות לבעיות
­רחו בארץ ורק העיר שוטה כמו בדיגלו שנופף

 הלא- חשיבתו נס על והועלתה נתגלתה קה
 מרחבי והצילה תורתו נקלטה קונוונציונלית,

מקמילה. מטעים
 לשבת יכולה אינני לצרור, בהמתנה ואני
 החמה, הנץ לפני בבוקר מוקדם קמה בשקט,

 מה בוער, מה זמן, רדופת כמו משנתי מתעוררת
­המתרו מישפטים מילים, אחר רודפת הפזיזות,

 אחת, בבת יחד, כולם להתפרץ ומנסים בי צצים
כסות. ללא הכוונה, ללא סידור, וללא סדר ללא

 המפתח נזרק כאילו מבפנים, אני חתומה
 אפיק ללא פורץ הדוחף, הלוחץ, הכוח אף לים,
 מתעוררת, עומדת, ואני האחורית, בדלת כמו

­וה המילים מיצער את משותקת כמו והוזה
 וירוקת אט־אט רפה הצהוב המתייצבים, מראות
 לפריחתו והופכת מתפשטת מזוהה, לא מוזרה,

­ממר מנפנף מאפרו, קם כמו צפוי, לא אביב של
בעיקבותיו. ואני חקים

 האם הסולם, על עלית האם בהול, טלפון עוד
­לה אוכל לא ההיא, החומה בקופסה אכן הצרור

­ממ המילים מחרתיים, ולא מחר, ולא היום, גיע
 לשים המיכתבים את רציתי להידחף, שיכות

­וא ריר מלאי צעירים ועיטורים השולחן, על
 גדול- וצילום תמים. נעלם, מעולם כמו הבה.

­וה תיכננו ארוכה, שעה במשר כאשר, ממדים,
 חותם והצלם והקומפוזיציה הפוזות את עמידו

 כמו חתימה הצילום, על מסולסל בכתב־יר
 מסולסל, בשפם המישפחה, אב לו ויושב כתר,

­ושר המיקטורן על כפתורים ושורת עב־כרס,
 יפת צעירה, אשה ולידו שעון־כיס של זהב שרת

 חמשת לידה הלנה. סבתי מותניים, צרת מראה,
 מישפחת משדרים בנים, וארבעה בת ילדיה,

 אשכנז, בארץ דורות מדורי מבוססת בורגנים
 ה־ גאוות מתבוללת. תבואות, סוחר מישפחת
 שיבעה שהוליד סבי, מוריץ, של בדודו מישפחה

 לבנו סנדק שימש ובעצמו בכבודו והקיסר בנים
­חכ אשה והלנה, המולדת. לתיפארת השביעי,

 ארצה עלתה בעירה, שלום שופטת מונתה מה,
­וב רכים, לובן בתלתלי ומישפחתה, בתה עם

 בארץ לבנות כסיות חבשה ביתה את צאתה
 בכורה, בנה את וביכתה מזוהמת. סובטרופית

 במילחמת־העולם מעיניו אחת את איבד אשר
 כד פרועה, וארץ חום סובל אינני הראשונה.

­ובר ארצה עלה לא אשר מבניה היחידי אמר,
 אנטוורפן. ליד במחנה־ריכוז נעלם הימים בות

 ההיא, במילחמת־העולם נהרג בבניה הצעיר
 נפל הל״ה, מפקד דני, נכדה הקיסר. לתיפארת

 במילחמת הנצור, עציון לגוש לפרוץ בניסיון
 הג׳ר, לולו בבית לעולמה, הלכה כאשר תש״ח.

 חתנה של בביתו נחמיה, סבא חדרה את תפס
הימים ברבות נזכר אשר היחיד, והוא ראובן,

*


