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 בחיים שעבדתי מה כל ״מה, חשבתי:

כאב. זה פושע?״ לי יצא — שלי
 זהיר הוא טוב. ילד כזה הוא שימעץ

 כמוהו. נוסעים היו כולם הלוואי מאוד.
הזה! הסיפור כואב, כל־כך זה

 אותו לראות הלכתי איך זוכרת אני
 הבן קרה. שזה אחרי מייד במישטרה,

 בן־ארם היה לא הוא מת. חצי היה שלי
 בשניה פתאום, כזה״. זהיר הוא בכלל!
במישסרה! עצמו מצא אחת,

­ה באותו לו החזירו רישיון־נהיגה?
 אם אבל... נוהג, הוא קרה. שזה חודש
 את אשם! לא הוא אבל פחד? לא הוא

 שעשית אחרי ההגה על לעלות פחדת
 בתור התרגשת את מותק, טוב, תאונה?

 חלשות הנשים אנחנו יודעת, את אשה.
 רגישות. ככה אנחנו מהגברים. יותר
 אז אשם, לא שהוא עצמו עם שלם הוא

שיפחד? למה

 שלי הילדים עם מדברת לא אני
 ככה אנחנו כאלה. נושאים על עמוק

­שמבי מה מתערבת. לא אני צוחקים.
הבא! ברוך — הביתה לי אים

 גורל ;;זה
בראדם"

 לפסיכולוג? אותו לקחתי אם ^
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 הרבה עברתי גם־כן פסיכולוגית. חצי
 הוא זה. על הרבה איתו דיברתי בחיים.

 אני אשם! לא אני ״אמא, הזמן: כל אמר
 באו (הטראנזיט) הם כלום! עשיתי לא

שלי...״ בדרך הלכתי רק אני אלי.

 אנחנו אבל פסיכולוג, לי להביא רצו
 רוצים ״מה, רצה. לא שימעון רצינו. לא

­נת לא אז שאל. משוגע?" ממני לעשות
תי.

 טוב. יותר קצת היום? ישן! לא חודשים
רוצח! ממנו עשו ועוד

בחפצי־ בבית־הקברות ביקרנו האם
 לא! לא, לא, הילדים? קבורים שם בה,

 לו נתתי לא ללכת. העז לא שימעון
 הם שלהם. המצב את מבינה אני ללכת.

 יראו אם משהו, לעשות עוד עלולים
 מבינה. אני אליהם. יחזור הכל אותנו.

 הילדים של הפרצופים את ראה לא הוא
אותם. ראה לא הוא בתאונה,

עליהם. משוגע ילדים, אוהב שימעון
 ,רואים רק הם תשאלי, אל נכדים. לי יש

 שמחים״ כריות, עליו זורקים — אותו
 ,התאונה לפני גם ילדים. אוהב הוא

חיות. אוהב נורא גם הוא אהב.
­רו אני זה בשביל נו, משלו? ילדים

 עד ״אמא, לי: אומר הוא שיתחתן. צה
 ראש לי אין — מזה יוצא לא שאני

לבחורות!״
ה־ את לנו שיתנו לפחות ייצא? איך

התאונה במקום המחוץ והטראנזיט הסמי־טריילר
— שלהם הפנים את לראנת הצלחתי .לא

בחסצי־בה בהלווייה הארונות 10
­ו צעקנת שמעתי לא —

 י הוא זה. כל אחרי השתנה שהוא בטח
 לי יש התחתן. שלא שלי היחידי הבן

 ושתי בנים שלושה — ילדים חמישה
הרביעי. הוא שימעון בנות.

 אחרי התאונה. לפני חברה לו היתה
אותה. עזב הוא נגמר. זה האסון,

 לא יחס, קצת רוצה בחורה למה?
היום. כל עצמו עם לבד שיושב בחור
 יותר הוא שהיה. שימעון אותו לא זה
היום. רציני

 כזאת עושה הביתה, נכנס היה פעם
 החוצה. יוצא בקושי הוא היום שימחה.

­מאו שיהיה שיתחתן, רוצה מאוד אני
 עם קשר ליצור לו הפריעה התאונה שר.

 אבל זה, על איתו מדברת לא אני אשה.
לו. הפריע שזה מרגישה אני
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 הוא קודם החיים. כל את לו שינה זה
הרבה. יצא חברותי, היה

 אני? פתאום ״מה הזמן: כל שאל הוא
 לא אני כזה? בדבר מעורב אני למה

כלום!״ עשיתי
ה עניתי ה.ז בדאדם!" גורל ל

 בבית- התמונה את לשכוח יכולה לא
 שם קטן, ילד כמו שם נראה הוא הסוהר.

 לא אני אמא, ״אמא, הסורגים: בין
אשם!״
­אליו?(מ שבים התאונה מראות אם

 היו ״הם שימעון: סיפר האסון אחרי ייד
 מחוצים, היו כולם לטריילר. מתחת
 לראות הצלחתי לא גדולה. אש והיתה

צעקות!״) שמעתי לא שלהם, הפנים את
במשד בלילה. ישן היה לא בהתחלה

 יתן לפחות זה משנה? זה מה ביד! זיכוי
 1 הל־ הילדים ככה גס אבל להרגיש... לנו
כו.

 למי' כלום. לנו הודיעו לא עוד אבל
­וה בזלי־צה״ל. ששמעו לי אמרו פונים?

­שאנ בעיתון לא עיתון, באיזה כתוב יה
קוראים. חנו

 האסון על מדברים אנחנו האם
 שימעון? עם שלא. משתדלים בבית?

 אני אם זה. על לדבר שלא משתדל הוא
וסוגר. שעונה, מה עונה הוא יוזמת,

 הלוואי .28 בן יהיה הוא הבא בשבוע
 מהמישט־ ההודעה המתנה, תהיה וזאת

רה!
 לי הלך שימעון לפני גורל? זה מה

 אני אז מום־לב. לו היה בידיים. ילד
 הלך ככה הוא ילד. לאבד זה מה יודעת

בידיים. אותו כשהחזקתי לי,
 לפני שנה בריאה. לא בעצמי אני

 אצלי גילו למוות. הגעתי קרה, שזה
 לא קשים. בטיפולים הייתי סרטן־השד.

 ה־ קרה ואחר־כך ניתחו יהיה, מה ידעו
עלי. פחדו לכן ביחד. הכל זה מיקרה.

 הולכת עוד אני לאל, תודה עכשיו?
­מר אבל לטיפולים, לבדיקות, לפעמים

בסדר. גישה
­הת של התאריך את זוכרת אני האם

 עכשיו אבל זוכרת, בטח אה... אונה?
 מתרגשת אני שלי. בראש לא באמת
 מתרגשת, נורא זה, על מדברת כשאני

לזכור. יכולה לא
 מטעם לנהוג ממשיך שימעון האם

 חופרת לא אני יודעת, לא המיפעל?
­שנ יודע אני נוהג. הוא לפעמים הרבה,

בסמי־טריילר. פעמים כמה הג
 חשוב זה במישטרה? לפנות למי אז
­שנפג נניח אשם. לא שהוא הפתק לנו,
 לך שיגיד מחכה ואת ממישהו, עת

 לו שאיכפת שיראה שיטלפן, שלום,
 כואב וזה מתגעגעת כל־כך את ממך.

הזמן. כל
 לנו יגיד שמישהו מחכים אנחנו

הפתק. בשבילנו, זה, — שלום
 הצעירות, הנשמות על לנו כואב

 שיש פעם כל אשמים. לא אנחנו אבל
 מדברים, נזכרים, אנחנו — תאונה

מחדש. הכל חיים
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 שעות־ — שאמרתי כמו אותו. שים
טיסה."

★ ★ ★
 מתרחשת סרו□ זוהי של עלילה ך*

­מגי שאליו בים־המלח, בבית־מלון1 1
 חיפאיות, בורגניות חברות שתי עות

 שבוע, לסוף־ ומרובעות, משועממות
 שאסור מה כל עול. כל שם פורקות והן

­שהנש מקום בים־המלח, מותר בחיפה,
 הוא הסרט שיא להתחפש. יכולה מה

 המלצר עם למיטה נכנסת שהבורגנות
 בעובדה, להודות כשצריך אבל הערבי,

 גניבה, מאשמת המלצר את להציל כדי
 לנשמה המרובעת החיפאיות חוזרת

הביתה. וחוזרים
­בס עירום שיהיה למירי ברור היה

 גם רושם. עליה עשה לא זה אבל רט,
­אפ זווית מכל גופה את ראו נשר נ1בז

 אי־ ״הרי התעלף. לא אחד ואף שרית,
 מיז־ או מיטה סצינת להראות אפשר
­ונ במעיל־גשם לבוש כשאתה מוזים

 סצינה בתוך עירום גוף במגפיים. עול
 שום לי היתה לא ובאמת טיבעי, דבר זה

 ברחובות- כרזות אבל זה. עם בעייה
 דיברתי ולכן לגמרי, אחר דבר זה העיר

הבימאית. עם בהתחלה כבר זה על
 אותה הזמנתי מוכן, היה ״כשהסרט

­הצי את ביחד שנבחר כדי הביתה, אלי
­עו אכלנו קפה, שתינו לכרזה. לומים

,16ה־ בת אלה, בתי את ביקשתי גות.

 חתיכת־נייר לבין בקולנוע טיבעית נה
ברחוב. התלויה

 ברחוב הכרזה את ראתה ״כשאלה
 יראה שעופר לי חסר ,רק מילמלה: היא
 עם שלי.׳ הסוף יהיה זה הזה. הצילום את

 אבל להסתדר, יכולה אני שלי הילדים
 כל או ועופר, עופר. על שליטה לי אין
 כאב שלי לילדים לגרום יוכל אחר, ילד

למנוע.״ מנסה אני שאותו גדול,

­ה הוא מכל יותר במירי שפגע מה
 שמפגינים חוסר־הכבוד הצורב. עלבון
 רצית שבוע לפני שעד בן־אדם כלפי
 אותו. והחשבת אותו פינקת אותו,
 בתיאטרון עבדתי הסרט הסרטת ״בזמן

 היתה ההצגה אחרי בוקר כל הילדים.
 ואחרי לים־המלח אותי לוקחת מונית

 אותי מחזירה המונית היתה הצילומים
 חשובה. הייתי אותי. רצו לתל־אביב.

 הכושי כמו אני בן־רגע, ופתאום,
 בי, להתחשב צורך ואין שלו את שעשה

 צורך ואין הבטחות לקיים צורך ואין
מאוד. כואב וזה אותי, להביו

 אתת הצגה בין אותי שמחזיק ״מה
 המיש־ זה לשני, אחר סרט בין לשניה,

 ילדים ושני משגע בעל לי שלי.יש פחה
 — שאשה מה כל לי שנותנים נפלאים

 הרבה וזה צריכה, — שחקנית אשה
 מבקשים הם בסך־הכל, ומה, מאוד.
 ואת התחשבות, של טים־טיפה ממני?

מישהו כי להם, לתת יכולה לא אני זה

בבית סביאן
וסלט חמין בין

 אני התמונות. לבחירת אלינו שתצטרף
 שלי שצילום חשבתי לא מטומטמת. לא

 את ימכור אפלטון כיתבי את קוראת
 ארוטי, משהו שצריך ברור היה הסרט.

 שכל יפה תמונה בחרנו בחרנו. גם וכך
 שפורסם מהצילום אותה שמבדיל מה

הפיטמות. הוא
 לה הסברנו הבימאית. עם ״דיברנו

 אמנם מתבגרים. ילדים שני לי שיש
 מעירום, מתרגשים לא שלי הילדים

 כולם ולא חברים יש שלי לילדים אבל
 לשמוע נעים לא העניין. את מבינים

 הפיט־ את ״ראינו בבית־הספר: מחבר
בדיזנגוף.״ תלויות שלך אמא של מות

 מדוע מירי. על להקשות המשכתי
 מה שלה לילדים איכפת כל־כך זה

 חבר כל הרי יגידו? כשבמילא יגידו,
 לסרט כרטיס לקנות יכול הילדים של

­בעי ודן אלה של האמא את בו ולראות
­שחק של ילדים ובסצינות־מיטה. רום

 בעקיצות מורגלים להיות צריכים ניות
 לילדים גם כן אם אלא חבריהם, של

 שהאמא כדאי ואז נורא, נראה זה עצמם
לכן. קודם זה על תחשוב
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 הסבירה היא הסכימה. לא ירי **
סצי־ בין ההבדל את ושוב שוב לי 1*

 הקטנות מהפיטמות הון לעשות רוצה
לא? להשתגע, אפשר שלי.

 למה לשאול כדי לג׳ולי ״טילפנתי
 סרקה היא אבל זה, את לי עשתה היא
 ניסיתי בכיתי. כמעט הטלפון. את לי

 היא למה אותה ולשאול לטלפן שוב
 את טרקה שוב היא אבל ככה, מתנהגת
לעורך־הדין. פניתי אז הטלפון.

­מת הצנזורה שגם מסתבר ״עכשיו
 ותחת ברחובות, התלויה לכרזה נגדת

 פס עליה ושמו הלכו אותה להוריד
­מסוכ לפושעים שעושים כמו שחור,

מעליב? לא נים.
­הס את לראות הלכתי השישי ״ביום

 בשקט. באולם ישבתי בביודלסין. רט
 הסרט את אהבתי מאוד. פגועה באתי
 נגמרו בינינו שהיחסים לי חבל והיה
 להזיק שרוצה האחרונה אני הרי כך.

 ואפילו — בן־אדם אבל הזה, לסרט
 קצת לשמור לדעת צריך — השחקן

כבודו. על
 משהו אותי ילמד זה אם ״מעניין

­עצ את מכירה שאני כמו העתיד. לגבי
 יציעו שוב כלום. אותי ילמד לא זה מי,
­להו הצורך בי יתעורר שוב תפקיד, לי

 באדם האמת כל את אתן אני ושוב פיע,
 רק זה הבטחות. לי ויבטיח מולי שיישב
ככה?' שכולם או השחקנים, אנחנו,
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