
 ואנשים נשק ארצה שהביאה קטנה, אוניה היתה אלטלינה
 אנשים כמה הקרוש". ב״תותח בה ירה בן־גוריון דויד לאצ״ל.
 ונדחף סיפונה על עלה בגין מנחם באש. עלתה האוניה נהרגו.
 אנשי־ עשרות כמה ועוד עליה, היה שילנסקי דב הירי. בעת למים
אצ״ל.

 באופוזיציה תנועת־החרות נמקה כאשר מכן, שלאחר בשנים
 זו. באוניה בבואם שהתגאו האנשים והתמעטו הלכו חסרת־תוחלת,

דוגית. של למימדים הצטמקה היא
 האוניה מימדי השתנה. הכל לשילטון, הגיעה כשחרות אך

 ממש. לנושאת־מטוסים הפכה היא מסחררת. במהירות התרחבו
סיפונה. על שהיו טענו אלפים
 כשדיעותיה אנטי״מימסדית, פוליטית תנועה כל של דרכה זוהי

 בעלי־חזון, כמה רק בה יש בהתחלה מצליחה. והיא מתקבלות
 או לתימהוניים למשוגעים, הנחשבים ונרדפים, מושמצים
 אנשים מצטרפים נפשות, עושות כשדיעותיה לבוגדים.

 האנשים באים אחר־כך שהשתכנעו. בעלי־עקרונות, רציונליים,
 מצטרפים לבסוף המתקרבת. ההצלחה את המריחים הפיקחים,

 כל היו בכלל שהם מגלים ואלה והסתגלנים, הקארייריסטים המוני
 החלוצים היו שהם בחשאי, סבלו שהם הרעיון, בעד הזמן

האמיתיים.
ההצלחה. מחיר וזהו עולם, של דרכו זהו

 והשלום אש״ף עם ההידברות לרעיון לקרות מתחיל זה עכשיו
 כמה של רעיון זה היה שבהם הימים עברו הישראלי״הפלסטיני.

 מתחיל שנים, של עיקש מאבק אחרי כמונו. ומטורפים בוגדים
 אותו אימצו כבר רבים רציניים אנשים וגידים. עור לקרום הרעיון

 ואי־ אלופים בצמרת־המדינה, ההיגיון מאנשי רבים־רבים לעצמם.
פרטיות. בשיחות אותו משמיעים לי־משק,

­בהי עכשיו דוגלים הציבור של אחוזים 54ש־ פורסם השבוע
 של תורם בא עכשיו באוויר. עומד ההצלחה ריח אש״ף. עם דברות

 ורדפו אותנו שקיללו אלה מחפשי־ההזדמנויות, של השועלים,
 בקולי־ מתרעמים והם בעד, כולם הם עכשיו אתמול. אך אותנו
זה. ופטריוטי שפוי רעיון לקבל עדיין מוכן שאינו מי על קולות

 מוכיחים הם אותם. לראות שמח אני הברכה. עליהם תבוא
להתקבל. עומד הזה החיוני הרעיון כי נוכחותם בעצם

הקברים על פרחים
 על זר־פרחים להניח הולך הייתי בעמאן, עכשיו הייתי אילו

 של הסמוך קיברו ועל אחי. אויבי, אל־סרטאווי, עיצאם של קיברו
ירידי. חמאמי, סעיד
 על״ידי נאמר האחרונים בשבועות ערפאת יאסר שאמר מה כל

 שניהם עם שנים. 14 לפני חמאמי ועל־ידי שנים, 12 לפני סרטאווי
 כדי ללא־ספור שעות ביליתי
 את לשכנע כיצד עצה לטכס

האירגון, ראשי וחבריו, ערפאת
זו. דרך על לעלות
 חושב ערפאת כי ידעו הם

­בזהי נהג ערפאת אבל כמוהם.
משגעת, באיטיות התקדם רות,

 קדימה צעדים שני בזיג־זאגים,
אחורה. אחד וצעד

נרצח. סרטאווי נרצח. חמאמי
 כיצד לראות הספיקו לא שניהם
 דרישותיהם מתקבלת, גישתם
מתקיימות. נבואותיהם נענות,

 ההבדל זהו עכשיו? רק מדוע
­הח בין המנהיג, ובין הנביא בין

המחנה. את המוביל למנהיג המחנה לפני ההולך לוץ
 פלסטיניים פטריוטים היו הם נכון. מה ידעו וסרטאווי חמאמי

­הנ הדרך על שהצביעו ואמיצי־לב, בהירי־מבט אנשים גדולים,
קדימה. לרוץ דרשו הם כונה.

 התנועה, אחדות על לשמור עליו היה מנהיג. הוא ערפאת
­הפו התנאים את ליצור הדרך, בצידקת עמו המוני את לשכנע
 לו היתה זו. דרך על לעלות שלם לעם יאפשרו אשר ליטיים
בקצב. התבטא ההבדל אחרים. שיקולים גם כן ועל אחרת, אחריות
 אילו וחמאמי. סרטאווי על לחשוב האחרונים בימים מרבה אני

כוסיות. מרימים עכשיו היינו חיים, היו

סרטאווי

סל שלי החבר לספ
 המכיר האיש ואחותי, אמי מלבד כיום, החיים האנשים מכל

 שנה, חצי במשך ישבנו אוגשטיין. רודולף הוא זמן הרבה הכי אותי
 בית־ באותו הכיתה, באותה ספסל־הלימודים, אותו על זה, לצד זה

.9 בני שנינו כשהיינו הספר,
סופר, זאת המציא שאילו מוזר כל־כך בחינות. מכמה מוזר וזה

מגזים. שהוא עליו אומרים היו
 כמה היה זה הגימנסיה. של הראשונה לכיתה ביחד נכנסנו

 בא הילדים אחד לשילטון. הגיע היטלר שארולף אהרי שבועות
 פלו־ של החומים המדים את שלבש אביו בליוויית ביום־הפתיחה

 מכיוון אבל זה. ילד ליד הושיבו אוגשטיין רורולף את גות־הסער.
 ליד לשבת סירב הוא שמרני, קאתולי מבית בא הקטן שרודולף

 בכל היחידי היהודי הילד ליד אותו הושיב המחנך נאצי. ילד
רושם. עליו עשה לא וזה יהודי, זה מה ידע לא רודולף בית־הספר.

 וצוות־טלוויזיה והירדן, הריין בנהרות מים הרבה עברו מאז
 לבקר הלכתי הפגישה. את ולצלם שנינו את להפגיש החליט גרמני

 של בניין־הזכוכית של 14ה־ בקומה במישרדו, אוגשטיין את
 נוף נשקף החדר ומן מזכוכית, היו הקירות כל בהאמבורג. שבועונו

 מולנו באוויר. ריחפו פתיתי־שלג היפה. הצפונית העיר של נהדר
­לר אוגשטיין כשרצה מיגדלי־כנסיות. כמה של ראשיהם הזדקרו

מהם. באחד מבט העיף השעה, מה אות
 לגמרי שונים שנה מאותה זיכרונותיו עלי? אוגשטיין זוכר מה

נא־ שירים פוליטיים: כולם הם שלי הזיכרונות שלי. מזיכרונות־

ה ; ו ר ט ב ש ו ש
אבנר׳ אוד•

 חב־ של איומים נאציים, אירועים לכבוד בית־ספר חגיגות ציים,
 גרמני־ כנער פרטיים. יותר הרבה הם שלו הזיכרונות רים־לכיתה.

 מיש־ חיי על שאיימו למאורעות כל־כך מודע היה לא קאתולי
פחתי.

 עמוק. רושם עליו שהשאירו אמי, שאפתה העוגות את זוכר הוא
עוגות. אופה ועדיין ,94 בגיל חיה, שאמי לשמוע שמח הוא

 מכלי אחד, בהיר ביום נעלם לידו שישב הילד כי זוכר גם הוא
 ברחנו זו בכיתה שנה חצי אחרי ואכן, ונעלם. נמוג מילה. להגיד

 בחודש היה זה בחשאי. והסתלקנו אבי, על הלשין מישהו מגרמניה.
שנים. 10 לרודי מלאו שבו

 בשם בשידור לו אקרא שאני מראש הסכמנו רודי. לא (רודולף,
 הוא רודי, לו וקראתי כששכחתי אורי. לי יקרא והוא רודולף,
הלמוט.) לי וקרא התנקם

 הגרמני הפרק כל את מחקתי וחודשיים, 10 בן ארצה, כשבאתי
 כל ארצישראליים. חדשים, בחיים התחלתי מזיכרוני. חיי של

 של כתב עם שיחה כשגילגלת־ שנה, 20 כעבור אבל נשכח. השאר
 שלו, שהעורך לי סיפר הוא בדירתי, שביקר שפינל דר השבועון

 גילי. בן ושהוא קאתולי שהוא בהאנובר, גדל אוגשטיין, רודולף
 חזקה, קאתולית נטייה בעלת היתה גימנסיה שאותה מכיוון

 מחדש גילינו וכך שם. למד שלו העורך אם לברר ממנו ביקשתי
הכיתה. באותה למדנו כי

 שונות, במילחמות חיילים שנינו היינו בינתיים כי מוזר. היה זה
שבועוני־חדשות. שנינו והקמנו

 היה וישראל, גרמניה של לגמרי השונה הפוליטי המצב למרות
 אנטי־מימ־ היינו שנינו השבועונים. שני עמדות בין מפתיע דימיון
 המיזרחית גרמניה עם בשלום(הוא דגלנו שנינו קיצוניים. סדיים
 שנינו בכלל.) והערבים הפלסטינים עם אני הסובייטי, והגוש
­מעו עת באותה היינו שנינו במדינותינו. זכויות־האדם על לחמנו
שלנו.' הממשלות עם חמורות במילחמות רבים

 של ״הזקן" אדנואר, קונראד עם חמור לסיכסוך נכנס שפינל דר
 את אסר שטראוס שר־הביטחון. שטראוס, פראנץ־יוזף ועם גרמניה,

 השעה באותה לחלוטין). טוהר (אוגשטיין בגידה בעוון אוגשטיין
 של ״הזקן" בן־גוריון, דויד עם חריף בסיכסוך שקועים אנו היינו

 פרס. ושימעון דיין משה שלו, ה״ביטחוניסטים" ועם ישראל,
התנפלויות. כמה נערכו ועלי פצצות, כמה התפוצצו במישרדינו

 לבונדס־ אוגשטיין נבחר זמן וכעבור לכנסת, נבחרתי לבסוף
 כבר התפטר הוא והתפטרתי, שנים 10 שירתתי (אני הגרמני. טאג

חודשים.) כמה אחרי
 הרבה לכת מרחיקה היא זו. מוזרה בהקבלה להמשיך אפשר

 שעה־שעתיים במשך והחלפנו שעבר בשבוע נפגשנו כאשר יותר.
 שאין מצאנו ואישים, נושאים מיני כל על וריעות רשמים בניחותא

 שרון באריאל החל ואנשים, בעיות בהערכת הבדלים שום בינינו
 היה זה גורבאצ׳וב. ובמיכאיל רגן ברונלד וכלה קישון ובאפריים

מדהים. ממש
 את לקיים כדי תכופות לפגישות זקוקים שאינם ידידים יש

 שנים. כמה לכל אחת פוגש אני אוגשטיין רורולף את ידידותם.
 באחרונה נפגשנו כאילו בינינו הקשר מתחדש דקודרקותיים, אחרי
יומיים. לפני

 באמת אם ושאל מיברק לי שלח ששת־הימים מילחמת ערב
 אז) האמנתי בחיוב(כך השבתי נוראה. כה סכנה לישראל צפוייה

מאמרים שפעל דר פירסם פעם מרי שלו. העיתון בקו השתקף וזה

•טניס כמה אחרי ורודי הלמוט

 אנשי־השנה. על מאמריי כלל בדרך הזה. בהשלם שפירסמתי
­לקאנ שלח 1977ב־ בגין מנחם על מאמרי שאת לי גילה (השבוע

האיש.) על הרבה ממנו שלמד לו שהשיב שמידט, הלמוט צלר
 במיל־ הסתם, מן ניספו, מהם רבים לכיתה. חברינו על שאלתי

 מילחמת־העולם, באמצע לסיום הגיעה שלנו הכיתה חמת־העולם.
 רודולף ביותר. קצרה היתה ותוחלת־חייהם קצינים, הפכו אנשיה

 דיברנו הרוסית. בחזית נ"מ תותחי של ביחידה קצין היה אוגשטיין
 בחזית הערכתו: ידעו? כמה ידע? מי המטרידה: השאלה על גם

 שעסקו האנשים יותר. ידעו בעורף כלום. ידעו לא החזית ובקירבת
הכל. את ידעו בכך

 היה הסה״, ״הר לו שקראנו קאתולי כומר הכיתה, של המחנך
 דיברי־עידוד'בחשאי. לא־אחת לי ואמר עלי הגן הוא אנטי־נאצי.

 לכיתה: המחנך אמר ליל־הבדולח למחרת כי לי סיפר אוגשטיין
­נת לא הביתה. ישר ברחוב. נישאר לא הביתה. ישר נלך ״היום
 להגיד היה יכול גרמני שמחנך הרבה הכי זה היה ברחוב." מהמה

למחנה־ריכוז. ישר לעבור מבלי שלו, לכיתה
 העיקרי ההבדל את לו אמרתי לא והשונה. הדומה על דיברנו

עיתונינו. שני בין
 שפעל דר של ההערכות שכל אחרי גדולה. מדינה היא גרמניה
 הציבור, מן גדול חלק על־ידי התקבלו עמדותיו וכל התאמתו,

כקורח. עשיר והוא השבועון, פורח
­ההע שכל אחרי לא־מפרגנת. ומאוד קטנה, מדינה היא ישראל

 להתקבל מתחילות ועמדותינו התאמתו, הזה השלם של רכות
­ומוח שנוא עני, הזה העולם נשאר הציבור, של גדול חלק על־ידי

המימסד. על־ידי רם

דעצמםר חושבים הם ״מה
 הרגיל איש חשובה, חברה של מנכ״ל אצל הייתי בניו־יורק

 מיק־ בעניינים אליו באתי מיליונים. עשרות של עיסקות לעשות
לעניין. חשוב היה לא זה אך יהודי, שהוא ידעתי צועיים.
 קצת לעשות רציתי באתי, שבגללם העניינים את שגמרנו אחרי

הנימוס. למען טוק", ״סמול
 יהודי׳?" ,מיהו החוק סביב בישראל הוויכוח על דעתך ״מה
לתומי. שאלתי

 האמריקאי איש״העסקים בן־רגע. השתנה מולי שישב האיש
 הוא התלהט. המיליונים, בעיסקי שקוע שהיה המתון, המפוכח,

בשעון. מלהסתכל חדל
 העשרה בשנות אורתודוכסית. במישפחה נולד שהוא הסתבר

 החליט מישפחה שהקים אחרי אתיאיסט. והפך לדת עורף פנה שלו
 הצטרף הוא לילדים. מסורתית מיסגרת שתהיה כדי לדת, לחזור

רפורמית. לקהילה
 עד בלעה בעיקר יהודיים, ציבוריים בעניינים פעיל גם הוא

 שם, באנטי־שמיות. להילחם האמור יהודי־אמריקאי גוף השמצה,
האורתודוכסים. עם יחד פעם לא מצביע הוא אומר, הוא

 חושבים הם ״מה מילה. מכל פרץ הכעס זעם. הוא עכשיו אבל
 ליהודים אותנו יהפכו ״שהם ישראל, מנהיגי על אמר לעצמם,״
 ממדרגה לרבנים שלנו הרבנים את יהפכו שהם שניה, ממדרגה

 אני מזה: שישכחו מיליונים? להם לתרום נמשיך ושאנחנו שניה,
 להתווכח מוכן אני להכתבות! התנגדתי חיי כל הכתבות! סובל לא
 מיל־ אשיב אני לי, להכתיב ינסו הם אם אבל האורתודוכסים, עם

שערה״ חמה
 מן אלא שאמר, מהדברים הופתעתי לא ויותר. יותר התלהט הוא

כלל. לאיש אופיינית שאינה העצומה, ההתרגשות
 ער מבינים אינכם פשוט הישראלים, ״אתם, אמר: בכך כשהבחין

 זה מהותי! עניין זה לשעה. עניין לא זה אותנו. מסעיר שזה כמה
 עיתון, לך יש אם בשתיקה. זה על נעבור לא חיינו. ליסוד נוגע
שם!" לכולם זה את תגיד

הידדו לסרבנים.
 כיסא־גלגלים. על הנע מפיק־טלוויזיה, בגרמניה, מכר לי יש
רגע. בכל לעזרה זקוק והוא מלידה, משותקות רגליו
 את למכרי דוחף הוא גרמני. צעיר מרקוס, את היכרתי כך

 פשוט ולרדת(הוא במדרגות לעלות למכרי עוזר כיסא־הגלגלים,
 עוזר היממה, שעות בכל אותו משרת הוא בזרועותיו). אותו מרים

 ועוד במכוניתו, לעיתים נוהג בשבילו, מטלפן בעיסוקיו, גם לו
ועוד.

 הוא שמרקוס לי שהסתבר עד השניים, בין הקשר על תמהתי
האלטרנטיבי. השרות איש

 לכך המתנגד אדם לצבא לגייס אין הגרמנית, החוקה על־פי
­אלטר בשרות החוקה על־פי חייב כזה איש אך מטעמי־מצפון.

­האלטר השרות אנשי משרתים (למעשה האורך. באותו נטיבי,
 הממשלה בצבא. חודשים 15 לעומת חודשים 18 — יותר נטיבי

המצפוניים.) טעמיהם טיב את מוכיחים הם שכך טוענת
 הוא האלטרנטיבי. לשרות הצטרף אידיאליסטי, צעיר מרקוס,

 פיו ועל האדום, הצלב עם הסכם עשה מכרי האחם. בצלב הוצב
זה. תפקיד מרקוס על הוטל

 יתכן מדי. לו קשה הזה והתפקיד בגב, בעיות למרקוס יש עכשיו
בבית־חולים. או בבית־אבות אותו שיציבו

 בבתי־החולים, ובאחיות באחים משווע מחסור לנו יש בארץ
 מטפלים חסרים אחרים. חברתיים תפקידים בעשרות בבתי־האבות,

אחרים. במוכי־גורל בנכים, בזקנים,
הפיתרון? זהו אולי

גן־העיז קץ
לקיצו. מגיע גן־העדן כל זהו.

 פעמים שלוש־ארבע במדרגות, עליתי חודשים שלושה במשך
 כשהעליתי בייחוד אמיתי, תענוג היה זה השמינית. לקומה ביום,

בסופרמארקט. שקנינו הפרודוקטים את
 לא בבניין, המעליות את שהחליפה שתן,1ח1 שחברת קיוויתי

טעיתי. לעולם. העבודה את תסיים
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