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 גד- .1924ב- בירושלים ולדתי ך
העתיקה. בעיר לתי ^

 העתיקה מהעיר הלכתי בוקר מדי
שלי. בית־הספר היה שם רחביה, לכיוון

 היה מישפחתי גרה שבו הרובע
 ערבים. היו בו התושבים רוב נוצרי.
 רק יהודים. אז היכרתי ולא כמעט
 יהודיים שמות בכמה נזכר אני עכשיו

­ש סמואל, וטובי רג׳ואן כמו מהילדות,
 שהיה למרות איתי, טובים ביחסים היה
 נזכר אני פתאום מעלי. כיתות כמה

בהם...
הרבה להיות שרציתי זוכר אני

 יהודים פגשתי בחיי, בראשונה שם,
 חברים יותר אז לי היו למעשה רבים.

 חשבנו לא אבל ערביים, מאשר יהודיים
זה. על

­ל הולכים היינו בלילה שבת מדי
 היו לא שעות. במשך ורוקדים מועדון
 שהם, חושב אני מחיצות. כל בינינו
 הערבים את אהדו לא כלפיהם, כמוני

הפריע. לא זה אבל לאומית, מבחינה
פלסטינית. קבוצה הקמנו 1947ב־
 שלי. הראשונה הפעילות היתה זאת

הבריטים את ״להוציא היתה המטרה

 מתגוררים אחיי ושלושת אחותי גם
­המת מאחיי, אחד עם העתיקה. בעיר
­מת אני הרבה, ונוסע בתיירות עסק
 ,1965 מאז ראיתי לא שני אח ראה.
בביירות. 1975 מאז — השלישי ואילו

 ,.כמעט נשים: •
,,יהודיה... עם התחתנת■

י נ  השנה, נפטרה אשתי אלמן. ^
 חולת־ היתה היא אוקטובר. בחודש

קיבלה היא שנים. 11 במשך סרטן

 חושב אינני אבל בישראל, בגורלה עלה
 — נשואה שהיא מניח אני — שבעלה

זה. את לקרוא ישמח

 ח׳ ,,אני נידיווק: •
,,אסיג.. נמו כאן

­לתו טס אני אבל מנחה, קו לי ש ^
 יאסר עם להתייעץ לאלג׳יר, ניס,
 של קדומי(״שר־החוץ" ופארוק ערפאת
אש״ף).

עושים שהאמריקאים הבעיות לולא

 דברים: מדי יותר בילדותי, דברים
­ש מפני רופא, להיות רציתי תחילה
 מדי אלי לבוא נהג והרופא חולה הייתי

 יותר מאוחר לבואו. חיכו וכולם יום,
­והצטר משגדלתי כומר. להיות רציתי

 להיות, רציתי הבריטי, לצבא פתי
 אף־ הזה, לצבא הצטרפתי חייל. כנראה,
­ה את שינאת־מוות ששנאתי על־פי

­ה את שנאתי מכל יותר אבל בריטים.
יכולתי לא אותם! תיעבתי נאצים,

 והיהודים, הערבים ואנחנו, מהארץ,
עצמנו.״ לבין בינינו נסתדר
 סטודנטים אז נמנו הקבוצה עם

­ני אנשי־צבא. אנשי־רוח, למישפטים,
­הפולי הפעילות היתה שזאת לומר תן

שלי. הראשונה טית
 שם העתיקה. בעיר הייתי 1948ב־

 להילחם, צריך הייתי ושם נולדתי
 מי הישרדותי. על ,1948 במילחמת

­מה שנלקחו המוסד, בתיקי שיבדוק

 לרכב להתקלח, בלי שם לשהות אחת.
לטבע. אותך מקרב זה — חמור על

 מטלפן ״אני אמא: •
 והיא רישואר

,,שומעת.. בקושי
 הארץ, את עזבתי 1956 שנת ך•

שבתי .1964ב־ אליה שבתי אבל

ם מרזי או״ ב
חולת־סרטן..." ודתה היא חודשיים. לפני נפטרה .אשתי

 באנשים שנוהגים העובדה את לקבל
 להורים נולדו שהם מפני ורק אך אחרת

מסויימים.
 עורך־דין. להיות רציתי יותר מאוחר

 ולא — מישפטים ללמוד הלכתי
לעורך־דין. הפכתי

 הפעירות תחיית •
 שופע ,,אני הפוריטית:
אישי...״ קסם

 לצבא התגייסתי 1942 שנת ^
 ל־ נרשמתי השרות בעת הבריטי. ^

לימורי־מישפטים.

 לא שהירדנים ימצא הירדני, מימשל
אחריי... אז השתגעו

 כמדריך־תיירים. שימשתי אחרי־כן
 רהוטה, אנגלית דובר אני הכל, אחרי
אישי״. קסם שופע
­מר שאנשים המיקצועות אחד זהו
 מסתובב הייתי הון־תועפות. בו וויחים

ובמזומן. כסף, הרבה־הרבה עם אז
 בפטרה. להסתובב אהבתי במיוחד

 לשם שיזדמן ישראלי לכל מייעץ אני
 לישון — יקרה! זה דבר, של ובסופו —

­בח להתעורר במערה: לילות שלושה
 לראות הזריחה, עם לפנות־בוקר מש
 הייתי האלה... האדומים הגוונים כל את

ממיזוודה ביותר להשתמש שלא מייעץ

­ש מזה סבלה היא שלי. אמא בגלל
 בירושלים. עדיין מתגוררת היא עזבתי.

­תכו לעיתים בטלפון איתה מדבר אני
 בקושי חרשת, כבר היא אבל פות,

אותי. שומעת
 לא זה הרי עינוי, בעולם יש אם
 לראות לרצות — אמך את לראות
 היא יכול. להיות ולא להשתגע, אותה,
 לנסוע. יכולה אינה ועל־כן מאוד, חולה
לבקרה. יכול לא כמובן, אני,

 בכלא, בימי־חיי להיות הספקתי
 זהו מזה. בהרבה גדול עינוי זה אבל

יומיומי. מתמשך, עינוי
 1982ב־ ואמא, אני ביחד, בילינו

 האחרונה הפעם היתה זאת בעמאן.
אותה. שראיתי

יהודי. רופא אצל כימו־תראפי טיפול
 לניד שהגענו מאז מההתחלה, ידענו

 אשתי אבל יהודי, ממוצא שהוא יורק,
 יוצא־ באופן בה טיפל והוא בו, בטחה

מהכלל.
­ב מופיע הרי אני — הימים באחד
 קרובות לעיתים האמריקאית טלוויזיה

 במירפאה פאציינטית אותי זיהתה —
 לזה דומה מאוד ״אתה נבהלה. היא שלו.

אש״ף!" מטעם בטלוויזיה שמופיע
­ל זה דומים אנשים ״נו, התבדחתי:

לעשות..." מה זה,
 .הפא־ הרופא: אלי טילפן למחרת

 האמינה לא אותך שזיהתה ציינטית
 ל־ אותי שאלה היא עיניה. למראה
זהותך.״
שאלתי. לה?" ענית ״מה
השיב. הוא האמת..." ״את
 אוכל בחיים: טובים דברים חובב אני

­יפה נשים משובחים, משקאות טוב,
פיות.

 התחתנתי שכמעט נזכר אני עכשיו
 יפהפיה. נערה היתה היא יהודיה. עם

 אבל שנים, כמה במשך עימה יצאתי
 לי אין במיוחד. אותי חיבבה לא אמה

 היה זה אם הזה היום עצם עד מושג
 למה. מושג לי אין ערבי. שאני מפני
 שמה. את שאזכיר שכדאי חושב לא אני

מה יודע אינני איתה. קשר כל איבדתי

 בתדירות טס הייתי הוויזה, עם לי
יותר. גבוהה
ניו־יורק, את עוזב שאני אימת כל

 תהליך וזה הוויזה, את לחדש צריך אני
מורט״עצבים.

 עד ניו־יורק את לעזוב מעז אינני
 שאוכל כדי לאשרה, אישור לי שאין

לארצות־הברית. בחזרה להיכנס
 יוס״יומיים, שנתקעתי כבר קרה
 שהגעתי כבר קרה וחיכיתי. וחיכיתי

 ערפאת, את לפגוש כדי לסוף־העולם
­לוו הגיעו לא עדיין שלי והניירות
 לפני למחות צריך אני אז שינגטון.

מעצבן. זה מתערב... הוא האדם, מזכיר
­אק אולי אוף! בז׳נווה. אני עכשיו

­א כמו חי אני לפאריס. ללונדון, פוץ
שנים. 14 במשך כאן סיר

 בראשונה הייתי, שעבר בשבוע
 בווילג׳! בניו״יורק, שנים 14 אחר בחיי,
 בקולג׳ פה לומדים ילדי שני — בתי
 למיסעדה. אותי להוציא התעקשה —
­במקו להיראות עלי שאוסרים לא זה

 שרותי־הביטחון אבל מסויימים. מות
­להיר שלא ״מייעצים" האמריקאיים

 מסויימות במיסעדות בתיאטראות, אות
וכי.

­הופ בגלל באמריקה, מוכר מאוד אני
 כשאני באחרונה, דווקא בטלוויזיה. ,עות

אנשים אותי עוצרים לצאת, מחליט

אישית!״ מדי יותר תהיה .שלא
 שבה הרגילה, בדרך זה מוגולוג נמסר לא ברורות מסיבות

געשה. זה שבה הדרך את לפרט בכוונתי אין זה. מדור געשה
 מאז כוכב״תיקשורת באו״ם, אש״ף נציג - טרזי לביב זהדי כאשר

 לאר־ להיכנס ערבאת, יאסר למנהיגו, לאפשר שולץ ג׳ורג׳ שסירב
 את קיבל - עצרת״האומות־המאוחדות לפני לנאוס כדי צות־הברית

 למדי. חמקנית הראשונה תגובתו היתה אישית, לחשיפה בקשתי
התשובה. להגיע איחרה לא אישית..." מדי יותר תהיה שלא ״רק

 שופע שהוא האישי מהקסם להתעלם יכול לא טרזי, את שפגש מי
 במח- המתובלים המערביים, ומגינוגיו מחוש״ההומור בכמויות,

 הוא - אלה מכל להתרשם לסביבתו מניח אינו סרזי מאות״המיזרח.
בטוח. - שבטוח מה בעצמו. וקסמיו יתרונותיו את מונה

 סביב הרעש בעת האמריקאית, בטלוויזיה בהופעותיו כשצפיתי
 מוצלח בנציג לבחור היה יכול לא שאש״ף חשבתי שולץ", ״החלטת

 לעומת אהדה. ולרכוש לאירגון ההתנגדות את להוריד כדי יותר
 קיצוניים נלהבים, ושנראו שולץ בהחלטת שתמכו סנאטורים

 מסביר* ,נינוח טרזי נראה מוקדמת, בשעת״בוקר להפחיד ונמרצים
 מעורר־אימה אירגון של נציג מלבד הכל - מתון מתורבת, פנים,

כאש״ף.
 - שנים 14 זה מככב הוא שבו מוסד - באו״ם שרזי של מעמדו

 לא הבניין, במיסדרונות בו שפגש מי למדי. פופולרי והוא איתן,
 שילחשו לו, שיפריעו מבלי מישפטים, שני עימו להחליף הצליח
עימו. שיתבדחו לטלפון, לו שיקראו טרזי, של לאוזנו משהו

 בכל-זאת, מצליחן. הוא טרזי אמת״מידה, כל פי על באמריקה,
 בעולם. ביותר הרבות האפשרויות בעלת בעיר אסיר כמו חש הוא
 בירושלים החולה לאמו מגעגועים יומיומי סבל סובל הוא

 שבועות, כמה לפני לעולמה שהלכה באשתו נזכר הוא המיזרחית.
בסרטן. מאבק שנות 11 אחדי


