
פינטו וסגןדב עמירם,
 של מחלון מותו אל שקפץ איתן, דב עורך־הדין בין מקשר מה

 בת־ הזמן באותו שנספה ניר, עמירם ובין בירושלים, בית־מלון
איתי? שניהם את מקשר ומה במכסיקו? אונת־מטוס

 אותו פגש לא משלושתנו שאיש פינטו, דניאל הוא הקשר
מעולם.

 התפטר כי אצלנו, שפורסם בראיון בשעתו, סיפר איתן רב
פינטו. סגן של עונשו המתקת על כמחאה צבאי כשופט מתפקידו
 לע- תודות פירסומה, בעיקבות זו? פרשה על איתן ידע ואיך

ניר. מירם
 ביותר המחרידים מפישעי־המילחמה אחד את ביצע פינטו

 הוא וצה״ל. ישראל בתולדות
­לב אזרחים כמה בעינויים רצח

 הישראלית הפלישה בימי נוניים,
­ליטא (״מיבצע 1978ב״ ללבנון

ני').
 קצין ביוזמת התגלה הפשע

לו. הציק שמצפונו אחר, צעיר
לעו־ ונשפט לרין הועמד פינטו

­הגי כך על לא־ארוך. נש־מאסר
עיר־ הצבאית הפרקליטות שה

 ואז הוחמר, פינטו של עונשו עור.
­אי רפאל דאז, הרמטכ״ל המתיק

העונש. את תן,
­הפרק הרי אבסורד: זה היה
 על שעירערה הצבאית, ליטות

 הרמטכ״ל על־ידי העונש המתקת לרמטכ״ל. כפופה קולת־העונש,
 פישעי־ לביצוע רמטכ״לית גושפנקה שהעניקה בלבד זה לא —

 מערכת־השיפוט את הפכה שגם אלא בלתי־אנושיים, מילחמה
ואיטלולא. לחוכא הצבאית

כל מנע הצבאי הצנזור מעטים. רק כך על ידעו זה בשלב

פינטו

פירסום.
 שאותו ניר, עמירם אלי בא הימים באחד חבר־כנסת. אז הייתי

 הוא הטלוויזיה. של צבאי ככתב שיטחי באופן רק אז עד הכרתי
בחיוב. לו עניתי זה. נושא על להילחם מוכן אני אם אותי שאל

 חברי־ 119ל־ מיכתב כתבתי הפרשה. פרטי את לי הביא ניר
­לעי גם העתקים חילקתי הכל. את גיליתי ובו האחרים, הכנסת

 ט״מס, חס־אנגילס בעיתון הפרשה פורסמה מכך כתוצאה תונאים.
­היש לעיתונות ניתן אז רק הישראלית. הצנזורה חוקי את שהפר
הידיעה. את להעתיק ראלית

 איתן, רב החליט השאר בין רחבים. בחוגים לזעזוע גרם הדבר
 כשופט מתפקידו להתפטר בירושלים, המחוזי בית־המישפט שופט
אז.) כך על ידעתי שלא (מובן במילואים. צבאי

 שינאה של כזה בגל נתקלתי לא מעולם אחרת. תגובה גס היתה
 ממש יכולתי זו. פרשה בעיקבות ההם, בימים כמו אלי, אישית
 נוסף לניסיון רגע בכל מוכן הייתי ברחוב. בלכתי בכך לחוש

בחיי. להתנקש
 הוא טהורים. מצפוניים מניעים מתוך זו בפרשה פעל עמירם

 הזה במיבחן מאוד. לו חשובה שהיתר, שלו, הקאריירה את סיכן
 בכל איש־ביטחון המוסרי, האמיתי, עמירם את להכיר למרתי

 גדולה תרומה תרם הוא צה״ל. של לדמותו שחרד אבריו, רמ״ח
המרינה. עתיד לגבי שלי לאופטימיות

 את לאשה נשא הכלא, מן לא־רב זמן כעבור שוחרר עצמו פינטו
 הקיצוני הימין ואיש רפול של ידידו מט, דני האלוף(מיל׳) של בתו

 לוויכוח וגרם אחרים, פושעי־מילחמה לחון המשיך רפול כמוהו.
הרמטכ״ל. של זכות־ד,חנינה על וממושך מר

 על חתם ההפגנות באחת זה. אחרי רב זמן היכרתי איתן רב את
 את פירסם מישהו מילחמת־הלבנון. נגד גבול יש של העצומה

 מכס־ להדחתו מישפטי בהליך איתן על איימו דבר״החתימה.
מרצונו. והתפטר נכנע הוא המישפט.
 רוצה היה איתן שרב לי ומסרו ידידים אליי פנו זה משבר בשיא
 סופרת ידידה, של בביתה פגישה קבענו בחשאי. איתי להיפגש

 ולשפוך איתי להתייעץ כדי בי דווקא בחר מדוע יודע אינני ידועה.
בפרשת־פינטו. בחלקי קשור היה שזה יתכן ליבו. את לפניי

 הוא ביותר. הכמוסים סודותיו את לפניי איתן חשף זו בשיחה
 לפרסם אויביו עלולים אחרת כי מרצונו, להתפטר שהחליט אמר
 נכנע הוא במישפחתו. לפגוע יכלו אשר מסויימים, דברים עליו

לסחיטה.
 חיי כל לאורך נוהג עצמי אני אמנם, אחרת. עצה לו נתתי לא

 כאשר המחיר יהיה לסחיטה, להיכנע לא לעולם כלל־ברזל: פי על
 כי וסברתי עמוקה, נפשית במצוקה נתון שאיתן חשתי אולם יהיה.
בתוצאותיהן. אשא אני שלא בעצות אותה להגביר לי אסור

 ניר עמירם של חלקו את לקבר. עימו סודותיו את לקח איתן
לגלות. לי מותר זו בפרשה

 סי־ עליה מרחפים מיסתורין. אפופה איתן רב של התאבדותו
 האירועים שני ניר. עמירם ניספה שבה התאונה גם כך מני־שאלה.
 של בהפרש אירעו דרכי, אלא ביניהם קשר שום שאין הטראגיים,

שעות. כמה

 שלו□, היה
עמיר□

 מיוחד יחם לי היה מדוע להסביר פרשת־פינטו עוזרת אולי
 אהבתי ואמרתי: כמעט האיש. את כיבדתי ניר. עמירם אל מאוד
אותו.
 אדם היה לא הוא כי עמירם. את שהכירו רבים, להפתיע עשוי זה
 לו היו לא מנוכר. כאילו מדי, סגור היה הוא חמים. יחסים היוצר
 הגיוני מחושב, קר, היה הוא בני־אדם. עם אישיים יחסים כמעט
בלתי־רגשני. מאוד,
 המעטים — והנשים מהאנשים אחד היה הוא לי. הפריע לא זה

התענוג בשל איתם לדבר שאהבתי — לצערי מאוד״מאוד,

אסרי אודי

 ולגלגל שעות במשך איתו לשבת יכולתי שבדבר. האינטלקטואלי
 השונות, האופציות את לפתח השונים, צדדיה את להאיר בעייה,
החילופיים. הפיתרונות את לבחון
­הפר במיפרץ האמריקאית המעורבות בראשית שיחה זוכר אני

 עלול זה לאן הכריעו? אינטרסים אילו למעורבות? גרם מה סי.
 ברית־ של ישראל, של האינטרסים על ישפיע זה איך להוביל?

המעורבים? הגורמים שאר של המועצות,
 לעבוד מתחיל שלי שהמוח הרגשתי כזאת שיחה כל במהלך

 אגב, התענוג. הרגשת ומכאן גבוהים״, טורים ״על יכולתו, כמיטב
 פירות כי האלה, מהשיחות נשכרים יצאו הזה השלם קוראי

העיתון. עמודי מעל לא־אחת השתקפו הניתוחים
 לא מעולם מוחלט. באופן שומר־סוד עמירם היה זה עם יחד

 להם. שותף היה שהוא הסודיים הדברים מן קורטוב ולוא לי גילה
 נוהג הייתי כלומר: השלילה. דרך שעל שיטה נקט היותר לכל

 יריעה חוסר בשל טעיתי, ואם מסויים, אירוע על תיאוריה לבנות
הרבה. שווה היה זה גם טועה. אתה אמר: אחר, או זה פרט על

 במשך למשל, רב. זמן במשך בזה זה נתקלנו לא לפעמים
 לא (שעליה איראן־קונטראס פרשת התנהלה שבהם החודשים

­האי את לשחזר ניסיתי התפוצצה, כאשר דבר). כמובן, ידעתי,
 אויבו־בנפש מצד בחלקו שבא אז, בידי שהיה החומר פי על רועים
 בניר פגעו אליהן שהגעתי המסקנות נימרודי. יעקוב ימים, באותם
מאוד.

 אליו. ניגשתי המסיבות. באחת אותו פגשתי ימים כמה כעבור
 גילה לא אז גם נכון. אינו שפירסמתי שהניתוח בפניי הטיח הוא
 את (שחקרה ועדת־טאואר של לדו״ח חכה אמר: אלא סוד, שום

תקן. אז שטעית. ותיווכח הפרשה)
התאמתה. ניר של וגירסתו פורסם, הדו״ח
 את שמסמל כמי כבאיש־השנה, בו לבחור החלטנו תשמ״ז בסוף

­הרא בפעם אז, העולם. את זיעזעה אשר איראן־קונטראס פרשת
 ברצף נתקלתי לעומקן. עמירם של תולדות־חייו את חקרתי שונה,

­תע את לפענח ניסיתי אותו. שפקדו החוזרות־ונישנות התאונות
 מניין בקיומו? שחשדתי יצר־ההרס־העצמי, מניין אישיותו: לומת

 של במרכז־המרכז להיות הדחף להצטיינות, הכמיהה השאפתנות,
הלאומית? העשייה

 הזהיר הוא כאיש־השנה. להכתירו עומדים שאנחנו לו גיליתי
 הצעתי הפרשה. על לי יספר לא וגם רבר, לי יגלה שלא מייד אותי

 ובעיקר לי, הידוע סמך על הדברים את שאכתוב אחרת: שיטה לו
 את לו אמסור שפורסמו. האמריקאיים הדו״חות ניתוח סמך על

 כבלתי־נכונים, לו הנראים דברים בה ימצא אם לקריאה. הכתבה
לכך. תשומת־ליבי את יעיר

 (״יועץ הפרשה ועל עליו הארוכה הכתבה את כתבתי היה. כך
 דחוסים עמודים תישעה פני על מכן לאחר שהשתרעה הסתרים״),

 בצירוף יום, כעבור אותה החזיר הוא אליו. אותה העברתי בעיתון.
 את תפסת ״איך אמר, מדהים,״ ״זה מאוד: לי שהחמיאה הערה

פרטים!" המון יודע שאינך למרות העניין,
 עובדות כמה ביוגראפיים, פרטים מעטים: דברים רק תיקן הוא

 ועוד. בוש ג׳ורג' נורת', אוליבר לגבי הערכות כמה הפרשה, לגבי
אשתו. לג׳ודי, שנגעו דברים וגם

 טובים, ישראלים להרבה דומה היה הכללית הגישה מבחינת
 ענייני״הביט־ את כיום המנהלים

­משוכ היה הוא המדינה. של חון
 משא־ ננהל דבר של בסופו כי נע

 מדינה תקום וכי אש״ף, עם ומתן
­בינ אך ישראל. לצד פלסטינית

­המת המילחמה את ניהל תיים
 על ניצח גם זו במיסגרת משכת.

 פי על פעל הוא פרשת־איראן.
 הישנה: הבן־גוריונית התיאוריה

­הער אויבי אויבינו, הם הערבים
ידידינו. הם בים

 בניו־יורק. שמעתי מותו על
 נתקלתי בית־מלון של במעלית
 על לי סיפר והוא יריב, באהרון

 לא איכשהו אך נדהמתי, כך.
 עם מישחק חייו: ככל היה סופו לעמירם. התאים זה הופתעתי.

המוות.
 פטריוט. אידיאליסט. היה. כלבבי איש בליבי. ממנו נפרדתי

שקיבל לתפקיד כל־כולו שהתמסר פרטיים. חיים לו היו שלא אדם

 אדם שאפתן. צרוף. הגיון בעל הסוף. עד אמיץ־לב עצמו. על
 הזולת, מצד בהערכה תלוייה היתה לא שלו העצמית שההערכה

וביחסי־ציבור. בפירסומת לא ובוודאי
 לא כבר הזה הדגם את .1988 לישראל התאים שלא אדם

כאן. מייצרים
לי. תחסר עמירם. שלום, התז

הדחייה
מאוד. עצובה היתה ניר עמירם של הלווייתו

 גדולי• באים שאליהן כאלה, בהלוויות כל״כך. רגיל לא זה
 נפגשים, עליזה. כמעט חברתית אווירה לא־אחת שוררת המדינה,
סמויים. חיוכים מחליפים מרכלים,

 יש כאן לכולם המחשבה: ניצנצה במוחי דיכאון. שרר הפעם. לא
 בסוף בשעת־צרה. לו התנכרו רבים עמירם. כלפי נקיפת־מצפון

 שירת שהוא מי לא גם עליו. הגן לא איש תודה. הכרת בלי פוטר
מתחרטים. כולם עכשיו אותם.

 קצרים דברי-הערכה נשא כאשר רבין, יצחק גם חש שכך יתכן
מאוד. ויפים
­להל ללכת מרבה אינני אחר. מסוג תופעת־לוואי גם היתה אך
 ״הלווייה של לתופעה הראשונה בפעם כאן התוודעתי ולכן וויות,
אד.

 התקשטו הנשים מן כמה ״להיראות". כדי באו הבאים מן כמה
 ד\\1ס.1׳\. היו שהן אומר הייתי באנגלית מחלצותיהן. במיטב

 המיספרה. מן ישר באו כאילו נראו אחדות .0¥£1ם?1?£58£ם
­הא בדרך רידדה חשובה, אישיות של אשתו אחת, גברת לפחות

 אדומות־שחורות. בנעליים גבוהים, עקבים על הקבר אל רוכה
.1א היה לא עמירם

ותימנים גרמנים
 כץ. מנפרד של בנו בחתונת השבוע השתתפתי

 עזר מנפרד ארוכה. ידידות על מושתתים כץ מנפרד עם יחסי
 חשוב ברגע פעם, לו עזרתי אני חיי. של מאוד חשוב ברגע פעם, לי

בלתי־רגיל). זה (וגם זאת. זוכרים שנינו חייו. של מאוד
 ברכבת הנאצית גרמניה את עזב הוא יליד־גרמניה. הוא מנפרד
 מוסקווה, דרך ממש האחרונה

 לברית־ הוורמאכט פלישת ערב
 באמריקה גדל הוא המועצות.
 בצ־ זכה לארץ, עלה הדרומית,

 ואחר־ בקרב, אומץ־לב על ל״ש
­ב אימפריית־מיסעדות הקים כך

ובישראל. גרמניה
 צעירה נשא בארץ, שגדל בנו,
יפהפיה. תימניה

 גרמנים בין ההדדית המשיכה
­גר בין ריוק: ליתר — ותימנים

 תימנים ובין לתימניות, מנים
 התופעות אחת היא - לגרמניות
ממנה. חופשי אינני המלבבות.

 היתה זה זיווג של התוצאה
 שתי לדוגמה: מיזוג־גלויות שרר כץ מנפרד של ביתו שבגן

 עם התערבבו ויוצאי־תימן, יוצאי־גרמניה וידידיהן, המישפחות
העדות. שאר בני של שלם מיגוון

 מצב־רוחי השתפר החגיגה במהלך מדוכדך. במצב־רוח באתי
 שישב המגוון בקהל הסתכלתי הלבן. היין בגלל רק ולא מאוד,
­המת ובילדים ארצות־המוצא, מכל ישראלים לשולחנות, מסביב

 בכל לעצמי: ואמרתי המזיגה, את ייצגו כבר מהם שרבים רוצצים,
 מרתק. חדש, משהו כאן נוצר זאת

עצמנו. בנו תלוי זה — רע או טוב משהו זה יהיה אם

עצזבות שיניים
 רופאי־שיניים. שני בין שיחה שמעתי

 קרה. זה איך ותמה שבורות, תותבות שיניים לאחר הראה האחד
 שהביט אחרי יותר, המנוסה עמיתו, אותו לימד מאוד,״ ״פשוט
קרובות. לעיתים קורה זה האלה. השיניים על ״דרכו בשיניים,

 מתבייש התותבות השיניים בעל למיטה, הולכים ״כשבני־זוג
 בן או הוא), זה שבת־זוגו(אם עד ממתין הוא מפיו. אותן להוציא

 אותן ושם השיניים את מוציא הוא ואז נרדם, היא) זאת (אם זוגה
 ברגע בפה מהר אותן לשים שיוכל כדי הארץ, על מיטתו, ליד

מתעוררת. שבת־זוגו חש שהוא
 קם הוא שם. מונחות שהשיניים שוכח הוא לפעמים ״אבל

נשברות.״ הן וכך עליהן, ודורך בלילה

בישראל רק
אופייני: ישראלי מצב

 התמהמהו הירוק, האור כשנדלק רמזור. לפני עצרו מכוניות
שכנים. נתיבים בשני זו, לצד זו שעמדו הראשונות, המכוניות שתי

 שמאלה. לנסוע בעצם, רצה, הימני בנתיב האיש כי הסתבר ׳
 ימינה. לנסוע רצה השמאלי בנתיב האיש
 לא־נכון. בנתיב היה משניהם אחד כל

 לא גרמני או אמריקאי שום הישראלי. האופי זהו כי ככה. למה?
כזה. למצב בכלל נקלע היה

 וחייך. לימני סימן נתן השמאלי וחייך. לשמאלי סימן נתן הימני
 הוא גם זינק ואז המתין, הימני ימינה. ופנה קדימה זינק השמאלי

 שמאלה. ונסע קדימה
בעיות. אין

טמירם

מנפרד
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