
כבודי. יצחק לוצוטו. אריה אקהל. רוני אדלר. יצחק
לחוד. מהם אחד וכל ביחד, ארבעתם פלצות. בי מעוררים הם

 חיי, של ביותר הגדולים ברגעים קשור גיבעתי של השם
 וצער אושר של והתגברות, פחד של ומוות, חיים בין רגעים
תהומי.

 אל הזבל, תוך אל זה כל את ומושכים אלה, ארבעה באים והנה
במדים. אספסוף של האשפתות

­חדו כשהם במילחמת־העצמאות, נהרגו גיבעתי אנשי מאות
 אינו איש־גיבעתי בורח. אינו איש־גיבעתי בגאוות־החטיבה. רים

 בשדה. חבר נוטש אינו איש־גיבעתי עליו. להשתלט לפחד מניח
ביזה. בוזז אינו איש־גיבעתי שבויים. רוצח אינו איש־גיבעתי

 תכלת. שכולה טלית היו גיבעתי אנשי שכל טוען אינני
 פשעים וכמה כמה על סיפרתי המטבע של השני הצד בסיפרי
­כת הם שאלה ידעה החטיבה אך אנשי־החטיבה. על־ידי שבוצעו

כבודנו. על מים
 למאות־ וגורמים אלה, עלובים פחדנים ארבעה באים והנה
 חמושים צעירים ארבעה גיבעתי. השם לשמע להתחלחל אלפים

 במקל אותו והיכו לביתו פרצו הם בלתי־חמוש. אחר, זקן ערבי נגר
 קפצו עליו. דרכו ואשתו. ילדיו לעיני הריצפה, על מוטל כשהוא

גופו. על
 יתכן לא. או טכנית מבחינה אותו רצחו הם אם לי איכפת לא

 חבריהם גמרו ושם חי, עדיין כשהוא למחנה־המעצר אותו שהביאו
 האנושי המין חלאת מתועבים, חיילים המלאכה. את האלמונים

­לה והמשיכו גוסס, זקן לידיהם שקיבלו הישראלי, המין וחלאת
 הרופא — מכולם הנתעב ואולי נישמתו. את שנפח עד בו כות

 של שגניחותיו מפני בנשק, עליו שאיים והמפקד בו. טיפל שלא
הארבעה. מן יותר אף נתעבים אלה לו. הפריעו הגוסס הזקן

של (פקודות פקודות רק מילאו שהם אלה כל טענו במישפט

בבית־המישפט אנשי־גיבעתי ארגעה
 על התלוננו והם גיבעתיס. אנשי (כל כך נהגו שכולם גיבעתיס,

 המדינה את ששירתו אחרי אותם, נטשו והמדינה שהמפקדים כך
זקן!). הכאת (על-ידי נאמנה כה בצורה

 כצעירים נראים הם לחיילים? קורה מה עולם, של ריבונו
לגמרי! רגילים
 חטיבת על לחשוב עוד מסוגל אני זה אחרי אם יודע איני
 גיבורי אחיי חטיבת שנה, 40 במשך עליה שחשבתי כפי גיבעתי

 חוזר־בתשובה, מתנחל שמפקד־החטיבה, אחרי בייחוד התהילה.
החטיבה. אישור את להם נתן וכך ליחידותיהם, אותם החזיר

 רוני אדלר, יצחק גם זו. חטיבה חיילי על שיר כתבתי פעם
 שבו מייבב שיר שיר. כתבו כבודי ויצחק לוצוטו אריה אקהל,

להם. שקרה במה המדינה את האשימו
 נגד האלה המפוארים הקרבות על שירים ייכתבו לא לא,
 למפקדי שירי־תהילה ייכתבו לא וילדים. נשים זקנים, ערבים
עולם. לדראון ייזכרו הם לנורמה. כאלה מיקרים הפכו שבו הצבא
 מחטיבת־ אביטל אשר טוראי כי שקראתי עד הרגשתי, כך

 ושרבים בעזה, לשרת שסירב על מאסר ימי 56ל־ נדון גיבעתי
לימינו. התייצבו החטיבה מאנשי

לחטיבה. הכבוד את החזרתם לכם. תודה

ת11נז1 חיים של סימפוניה
 האפור כשראשו בשמיכה, מכוסה ספסל, על ישב ״קוטוזוב

 שום נתן לא הוא כערימה. רפוי העבה, הכבד, וגופו קדימה שמוט
לו. שהוצעו הדברים עם אי־הסכמה או הסכמה הביע ורק פקודות,

 כשאלה פקודות ונתן לו, שהובאו לדו״חות הקשיב ״...הוא
 מייחס שאינו היה נדמה לדו״חות, האזין כאשר אך התבקשו.
 אחר, במשהו יותר מתעניין אלא שנאמרו, המילים לתוכן חשיבות
 ניסיונו של הארוכות השנים הדובר. של קולו ובצליל פניו בהבעת
 יכול אינו אחד שאדם אותו לימדו המופלג גילו וחוכמת הצבאי

 של שגורלם המוות, עם הנאבקים אנשים אלפי מאות להדריך
 ולא העליון, המפקד של הפקודות על־ידי מוכרע אינו קרבות
 וההרוגים, התותחים מיספר על־ידי ולא הכוחות, היערכות על־ידי

 הכוח אחרי עקב הוא רוח־הצבא. הקרוי הטמיר הכוח על־ידי אלא
שיכול..." כמה עד אותו והנהיג הזה

 קוטוזוב, מיכאיל את ושלום בנוילחמה טולסטוי לב תיאר כך
 באוגוסט 26ב־ יום, באותו בורודינו. בקרב העליון הרוסי המפקד

במילחמה. והפסיד בקרב נפוליון ניצח למוסקווה, בדרך ,1812
 בדיוק כך ליבי. אל מדבר הוא פעמים. הרבה זה קטע קראתי

 וטיב וסדר־הכוחות הנשק שלא — 1948ב־ רבות פעמים הרגשתי
 רוחני, מיסתורי, כוח אלא אמיתית, במילחמה מכריע הפיקוד

מאימרותיו. באחת בכך הכיר נפוליון גם בלתי״מדיד.
 שלמים עמים כאשר מתנגשות, בני־אדם של מאסות כאשר
 חזק כוח־רצונו אשר הצד של בחלקו יפול הניצחון בזה, זה נאבקים

מיריבו. יותר אחד רגע מעמד המחזיק יותר, לסבול המוכן יותר,
האינתיפאדה. ועד דנא מקידמת מאבק, בכל נכון זה

על סיפור רומאן, מאשר יותר הרבה היא טולסטוי של יצירתו

| 1

אבנר׳ אורי
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 אנדריי הנסיך נטאשה, כמו בלתי־נשכחים, שיהיו ככל — אנשים
 אחד רקע על רוסיה, של הנשמה את לתאר ניסיון זהו פייר. ומסיה

 והנשמה העם של הנשמה בתולדותיה. ביותר הגדולים המיבחנים
אחת. ליחידה כאן מתמזגות הארץ של

 ביטוי לה נותנים איך עם? של נשמה הבד על מעלים איך
­המונו היצירה את למצות אפשר איך ובצליל? בתמונה קולנועי,
­במד הדורות, כל של ביותר הגדול הרומאן אולי הזאת, מנטלית

מיגבלותיו. על הקולנועי, יום
 שעות שמונה ביליתי השבוע זאת. עשה בונדארצ׳יק סרגיי

 להמשיך מוכן הייתי הזאת. החווייה את לחוות כדי בבית־הקולנוע
מהמקום. לזוז מבלי שעות, שמונים עוד שעות, שמונה עוד

 ם,1של1 סילחמה של האמריקאית הגירסה את בשעתו ראיתי
 פונ־ והנרי נטאשה, בדמות הנהדרת הפבורן אודריי הופיעה שבה

 את שבתה הקורנת אודריי יפה. סרט היה זה בזוחוב. כפייר דה
זה. היה לא זה אבל הלב.
 ברוסית, לראות ברוסית, לשמוע צריכים הזאת היצירה את כי
ברוסית. לחוש

 השחקן גם התסריטאי, גם הבימאי, בונדארצ׳יק(גם של הסרט
 בדיאלוג מילה כל בנאמנות. הספר אחרי עוקב פייר) את המגלם
 מופיעה שהיא כמו בדיוק מבויימת סצינה כל הספר, מן לקוחה
 במשך מרחף הוא ושוב שוב זה. מתחום חורג הסרט אבל בספר.
­המו בליווי רוסיה, של האינסופיים לנופים מעל ארוכות דקות
 העם של רחבת־הידיים הנשמה אובצ׳יניקוב. ויצ׳סלאב של סיקה
 של נחשול כמו הצופה את מציפה עם, שהיא והארץ ארץ, שהוא

ים.
 בלתי־נראה. כי אם מרכזי, תפקיד בסרט ממלא עצמו טולסטוי

 כל־כך קריין — קריין בפי מושמעות הזקן החכם של מילותיו
 מעל ומרחפות — המדבר הוא עצמו הספר כי נדמה כי עד נהדר,
 לדמויות, מעל אדם, לגורלות מעל המהממים, לקרבות מעל לנוף,

 כמו עצמו. בספר כמו אחת, גדולה ליחידה מתמזג הכל כי עד
 הצלילים של המוסיקה עם מתמזגת המילים של המוסיקה בשירה,

 שלמה, בהארמוניה מתאחד ביחד הכל התמונות. של והמוסיקה
ומוות. חיים של סימפוניה
 נחשול גם הסרט למראה מציף דורי, בני הישראלים אותנו,

 השירים רוסית. ארץ זאת היתה בנעורינו נוסטלגיה. של גדול
רוסיים, היו הריקודים רוסיות, היו המנגינות רוסיים, היו שלנו

ושלום׳ ב״מילחמה נטאשה

אנדרי והנסיד נטאשה

 רוסיים, היו מהאנשים הרבה־הרבה רוסיים. היו מהסרטים חלק
 גם השכן, גם הבימה. קרשי על רק לא שלט הרוסי והמיבטא

 התנהגו רוסית, חשבו רוסית, דיברו מנהיגי־העם גם בעל״המכולת,
 מילוזמה את בנעוריו קרא לא מי רוסיים. ספרים קראנו רוסית.
 ,1שנש1 החטא השקט, הדון את קאראמאזוב, האחים ואת ושלום

קארנינה? אנה
 המדינה, של האמריקאניזציה עם שלנו מהנוף נעלם זה כל

 נישמתנו. של אחת בפינה ריק חלל גדול. ריק חלל אחריו והשאיר
יובש. של ארוכה תקופה אחרי גשם כמו זה סרט עלינו משפיע לכן

 יאוש שכמיהה, הגדול, בנשף נטאשה של התמימות פניה
 לרקוד. אותה מזמין אינו מחזר ששום מפני בהם מתחלפים ופליאה
 ומתבונן הארץ על השוכב באוסטרליץ הפצוע, אנררי הנסיך

 את והסוגר מבנו, הנפרד הזקן בולקונסקי המוות. סף על בעננים
 הקרב באמצע המנמנם קוטוזוב קשוחה. חזות מאחורי רגשותיו כל

­המט בבוץ, המגואלת הלבנה, האזרחית בחליפתו פייר ההיסטורי.
 המוצא הנער הבוערת. מוסקווה בשדה־הקרב. הגוססים בין ייל

­המג הצרפתי והשבוי הרוסיים החיילים הצרפתים. על־ידי להורג
 מנטאשה. נפרד אנדרי בני־אדם. כולם הכל שאחרי לפתע לים

בסרט. גם בספר, גם — בלתי־נשכחות סצינות
 ספר־מו־ על־פי שנעשה סרט מהקרנת כשיוצאים תמיד, כמעט

 הצטיירו הקריאה בשעת החמצה. של עמומה תחושה בלב יש פת,
 מאשר עשירות יותר הרבה היו והן הגיבורים, דמויות ברימיון

 שכזאת נדמה זה. בסרט כן לא הבד. על שנראו בשר־ודם הדמויות
 אחר ולא בדיוק כזה סאבלייבה), (לודמילה נטאשה היתה בדיוק

 קוטוזוב היה בדיוק״בדיוק כך טיחונוב), אנדרי(ויאצ׳סלאב היה
 פי על הרוח, עם חלף הסרט אחרי גם הרגשתי כך זהאבה). (בוריס
ם.1של1 מילחמה של אמריקאי חיקוי שהוא הספר

בו. ולקרוא הספר, את שוב לקחת כדאי בסרט, שצופים אחרי
 הרעים כאשר מתחיל: הוא שבהן המילים באותן מסתיים הסרט

 האמיתות כל להתאחד. הטובים כל גם צריכים מתאחדים, בעולם
פשוטות. הן הגדולות

אמת דץ
בארץ. השבוע שהתפרסמה מודעה

לאלו וכן אליסון
 על להודיע שמחים

בנם הולדת
**מת <ן1

11.11.88 די.סי. וושינגטון

לגמרי. אמיתית מודעה הלצה. לא טפלה. בדיחה לא
 פשיטת־ דורות. של סיפור שלם. עולם בהן שטמון מילים 12
תקופה. של סיפור הציונות. של הרגל

בהורים. נתחיל
 שהתגיירה מקווה אני אמריקאית. מניח, אני כך היא, ן1אליס

 אנגלו־ שם לבתם שנתנו כשרים, יהודים הם הוריה כהלכה(ואולי
מתבוללים). של כדרכם סאכסי־לבן־אמריקאי,

לאליד כן זה מי אבל
 יש בספר־הטלפונים מכובד. יהודי־מיזרחי של שם הוא 1לאל

הברכה. עליהם שתבוא בשפע. לאלואים
״כן״? הפרטי השם של טיבו מה אך

״כן״? לבנו אדם יקרא מדוע
 גרמני ״יס״, הוא הפרטי ששמו אנגלי על שמעתי לא מעולם

 עברי לילד לקרוא סיבה שום אין ״דא״. ששמו רוסי ״יא״, ששמו
״כך.

 במסווה אנגלי, שם לרך־הנולד לתת היא הכוונה כן אם אלא
 במכולה ארוז־מראש לירידה, המוכן שם כלומר, עברי. שם של

די־סי. לוושינגטון או ללוס־אנג׳לס העברה לצורך
 בוושינגטון נמצאים אלישן ואשתו לאלו כן אם יודעים איננו

 או עסקים לצורך או ירידה לצורך זמני, או קבוע באופן די־סי
 שדי־סי להסביר כדאי כמונו מיסכנים (לפרובינציאלים לימודים.

 הפדרלי המחוז קולומביה, אוף דיסטריקט של ראשי־התיבות הם
עיר־הבירה.) של

הבן. בשם כמובן, טמון, הסיפור שיא אבל
 אולם למהדרין. עברי שם מאוד־מאוד, מקורי שם הוא אבות דין

 בוושינגטון לילד הזה המקורי השם את שנותן מי כי להניח יש
 האנגלי השם אלא אינו שכן כשם אחר: משהו על חשב די־סי

£) הפופולרי הפופולרי האמריקאי השם אלא איננו דין כך ,1א

 שיופיע כדי אמצעי״, ל״שם זקוק הגון שאמריקאי ומכיוון
­אמרי של כדרכם המישפחה, ושם הפרטי השם בין כראש־תיבה

 אמריקאי־ שם הוא ״אמת״ נהדר. אבות. דין אמת. גם בא קאים,
הראשונים. הדורות של פוריטני צליל בעל יפה, תנ״כי
ס. .£ £4נ>£. לו, טוב כל אז £ א\/
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שהד ישראל את ל
חדשה. מילה דרושה

­החר אל (השיבה שיחרוד רק אינו למדינה עכשיו שקורה מה
 פרשנים.) כמה בלשון ״חרדיזציה״ דים,

 אחרים. שסבורים כפי הדת), אל (השיבה שידות לא וגם
הגלות). אל (השיבה שיגלות לא וגם
 הערכים מן התפרקות זוהי עמוק. יותר הרבה תהליך זהו

 הערכים אל והשיבה דה־ישראליזציה, מין הישראליים, הלאומיים
 בגטו. היהודית העדה של וההתנהגות והתפיסות

שיהוד. המילה את זה לתהליך מציע אני
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