
למעצר) שוורץ(בדרך מיכל
לסורגים מבער קשת

בן־אםרת יעקב
בחוץ געים1כשהמש בפגים, להיות כדאי

פולחן. כמעט ה ץ
 מתקבצים בצהרייס שישי יום בכל (

 בבית־הסוהר הויצוץ ררך מחברי כמה
 בן־אפרת רוני עצורות שם נווה־תירצה,

 נוסעים בבוקר שבת ביום שוורץ. ומיכל
 לחיפה, הסמוך קישון. לבית־המעצר

אריב. ואסף בן־אפרת יעקב עצורים שם
 של אשתו להב, והרס העצורים ילדי

­מת אליהם מגיעים. תמיד אדיב, אסף
 בתורנות הקבוצה, מחברי כמה לווים
 מבקרים המישפחות בני קבועה. כמעט

רבה. כה בתכיפות לא כי אם הם, גם
 בבוקר, וחצי 10 בשעה שבת, ביום

 מבוגרים חמישה קישין, בבית־המעצר
 בקוצר־רוח ממתינים ילדים, ושלושה
יונתן ממתינים: העצירים. עם לפגישה

אם בי, שהיתה טיפת־הרגשנות כל ני
היתה."

 ,;מחירס
מדי״ כבד

 המ־ הערבי שמו (זהובג׳למה עיס ך
רי  בית־ נמצא שבו המקום של ^קו

 רוח קטנה. גיבעה על השוכן המעצר),
­או שעות שלוש חמימה. שמש סתיו,
 לשעה שנועד הביקור, ההמתנה. רכת

 סב־ אין בצהריים. 1.30ל־ עד נדחה ,11
­בי חדרי־שרותים. לא גם כות־המתנה,

­במכו הממתינים נדחסים גשומים מים
ניותיהם.
 חוקים בכלא ״אין כועס. אריב אודי
עליהם, ילחצו אם נזיל. הכל קבועים.

 מאר־ בתקופה בקיבוץ התחנכתי אני
 היא אמי גם אידיאולוגית. כסיסטית,

 הרוצה איכפתית, מעורבת, מאוד אשה
לזולת. לעזור

­להז למדתי כזו שבסביבה ״מובן
 מיל־ בעיקבות המדוכאים. עם דהות
 רגשות־ההז־ בי התעוררו 1967 חמת
 ונוסף חזקה, מאוד בצורה האלה דהות

 ולסביבה לעצמי להוכיח רציתי כך על
 לא שלי המעשה מאחרים. שונה אני כי

אישי. יותר אלא ביסודו, פוליטי היה
 של ההשפעה קיימת אסף אצל ״גם

 גדל הוא שבו הקיבוץ כי אם המישפחה,
 מכפי אידיאולוגי פחות הרבה היה כבר

ילדותי. בתקופת הקיבוץ שהיה
­בעי פוליטי הוא אסף של ״המעשה

 ■ף חבר מסויימים, אנשים פגש הוא קרו.
 רעיונית. מקבוצה חלק והפך אליהם
 עצמו. המעשה היתה התכלית אצלי
­רע יותר, רחבה היא המטרה אסף אצל

פוליטית. יונית,
 לא כי אם — לו לאמר מתכוון ״אני

 לדעתי כי — הראשון בביקור ככר
 מעשים שם. נמצא שהוא מאוד חבל

 בכלא ישיבה שנות 12 מיותרים. כאלה
ניס־ אלא היו לא מעשי כי אותי לימדו

 בן־אפ־ ויעקב רוני של ילדיהם ורותי,
 הדס שוורץ: מיכל של בתה אפרת, רת;

 ציפי פטר, אדיב: אסף של אשתו להב,
 אחיו אדיב, אודי הניצוץ; מחבורת ושקד

אדיב. אסף של
 אסיר שאודי, הראשונה הפעם זו

­בש אחיו. את מבקר לשעבר, ביטחוני
 וכשביקש לשער, עד הגיע שעבר בוע

 שזכר הסוהרים, אחד אותו עצר להיכנס
 בכלא־רמ־ שהייתו מימי מראה־פניו את
 אינם אסירים־לשעבר כי לו והודיע לה,

 להצטייד עליו בכלא. לבקר רשאים
 בתי־הסו־ שרות מטעם מיוחד באישור

הר.
 לבוש גבה־קומה, ),42( אדיב אודי
 כהים, מישקפי־שמש לעיניו ברישול,

­או הוא חייכניות. עיניו חתומות, פניו
 פגש לא אחיו את מתרגש, שהוא מר

­שהת אלא מאי. באמצע שנעצר מאז
 לא אף בפניו, ניכרת אינה רגשותו

בהתנהגותו.
 ואפרוץ צווארו על אפול לא ״הרי
 הייתי לא ״מעולם אומר, הוא בבכי,״
ממ־ סילקו בכלא שהייתי ושנות רגשן,

המעצר ערב טובה) אמו אדיב(עם
זירת־אינרוף כמז הם בארץ החיים

בן־אסרת רוני
מנדלה ן1נלס של תמונה

 שבמילא מציאות לשנות יונות־בוסר
השתנתה. לא

 של הטובות בכוונותיו מאמין ״אני
 לשלם צורך שאין סבור אני אולם אסף,
 לשנות אפשר כבד-כל־כך. אישי מחיר

אחרות. בדרכים העולם את
 את לו להעביר איכשהו, ״ניסיתי,

 חבל במפורש. לא כי אם הזה, המסר
 היה אילו מניסיוני־שלי. למד לא שהוא
 ייתכן לי, להקשיב מוכן או איתי מדבר
בכלא." היום יושב היה שלא
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מבוגר משהו אריב באודי ש ^
­יו עם מרוחק. וציני, מפוכח מאוד,

 משוחח הוא ,15 בן יפה־תואר נער נתן,
 על לאודי מספר יונתן בית־הספר. על

 עד גסי־רוח שהם בבית־סיפרו, הילדים
להבינם. לנסות בו דוחק אודי אכזריות.
 ״אבל לו, אומר הוא חזק,״ ״תהיה

 עצמי ביטחון חסר ילד רק אותם. תבין
ביטחון לו שיש אדם לחבריו. מציק

ה ץ שר קבוצת עצורי אצל ביקרה ליבובי
 יבנו אולי שעת־הביקור. את יקדימו

 אינו אולם אומר, הוא סככות־המתנה,״
 הקטנה. הקבוצה של דוברה להיות מוכן

לי." די סוהרים. עם שוחחתי שנים 12״
לשוחח. עליו נאסר פוליטיקה על

 הוא אחיו על מתנאי־שיחרורו. אחד זהו
רב. אחי ובין ביני ״ההבדל ברצון. מדבר


