

זה הזמן להתעורר למחיה



יוסף ביגון הצביע: תחייה

אותיכפיים. לוחץ ידיים עם עמיתיו שעל הבימה.

01.30 מטה הליכוד. הכרוז ברמקול מודה לכל האוהדים שעזרו לליכוד במערכת הבחירות. המכובדים שעל הבימה מתחילים לעשות את דרכם אל מחוץ לאולם. מיספר האוהדים, הממתנינים ברחוב שליד סצודת צאב, קטן בהרבה ממיספר פיתקי המחל המפורזים על הכביש.

01.30 מטה המערך. אחרי ששמיר מסיים את נאומו, ואחרי המתנה ארוכה יורד פרס אל נתיניו. שיירת המנהיגות נכנסת לארץ לם לקול מחיאות הכפיים. ראשון נכנס רבין, אחריו דויד ליבאן, פרס שלישי, וסוגר ברעם.

פרס מנסה להחריד מעט אופטימיות בקרב אנשיו, אך גם הוא כבר לא מאמין, והראייה, את המישפט הבא הוא כמעט צועק: "הדגלים שלנו לא יקפלו. אנחנו שייכים לעתיד והעתיד שייך לנו."

01.05 מטה המערך.

שני רתיים חובשייכפה, מלווים כמשה תאומים, מגיעים לקומה השנייה לישית שבה יושבים פרס ורבין. הצלמים עטים על השניים. אנחנו סתם שני יהודים שבאנו לבקר ידיר. העיתונאים לא מקבלים את התשובה וממשיכים להקשות. השניים ממשיכים בשתיקתם. מתחילות הספולציות. מי הם, את מי הם מייצגים, יהודים עלפי ההלכה או יהודים רפורמיים?

01.10 מטה הליכוד.

דבר ראשהממשלה לאומה. שמיר מדבר בישיבה: "אין לפנינו התוצאות הסופיות. יש לפנינו מידגם ושרה של מיספרים משתנים, אבל על סמך הנתונים נראה לנו שהמצב השורר מחייב את הליכוד, ומאפשר לנו להקים את הממשלה החדשה בישראל..."

מחיאות כפיים סוערות. אריאל שרון מגיע לאולם עם תום נאומו של שמיר, זוכה גם הוא במחיי

מים אורכים לפרס ליד חדרו. אחרים מסתובבים כאולם הכניסה של מלון דן. צמרת ההסתדרות יושבת ולוגמת קפה, כאילו היתה באחת מהפסקות-התה בכית ההסתדרות.

00.35 מטה הליכוד.

שמיר ולוי מגיעים. מישוה מכריז על בואם ברמקול וההורעה מוכה אותם במחיאות כפיים סוערות. מחיאות כפיים אלה היו ההתרגשות היחידה במשך שעות ארוכות של המתנה ומתח. השניים מחייכים חיוכים מאולצים לכל עבר. הבזקי מצלמות. המתח כאולם, שהתפוגג בינתיים, עולה שוב.

00.40 מטה הליכוד.

כסות ומשקה. נאגלה נוספת של סנרוויצ'ים. מישוה אמר שהליכוד אוכל אותה. שמיר לוי ומודעי מעי בירים את זמנם בראיונות לכלי-התיקשורת האלקטרוניים. מאחוריהם מגיעים קנקני תה חם.

00.40 רי"ץ.

אוירה מישפחתית, כמו חדר-אורחים גדול. פושטים רגליים, מעשי נים, שותים משקאות קרים. בכל רגע נכנס לחדר הקטן, המשמש גם כאלופך הטלוויזיה, מישוה אחר: נתן דטנר, אבי קושניר, אייל גפן מתשריר הטוטו, מוטי קירשנבאום.

בכניסה כמה זוגות מתחבקים ומתנשקים בלהט. רק שולמית אלוני, בפניה הנפולות, מעכירה את האווירה העליוה.

01.00 מטה הליכוד.

מגשיעונות עוברים כאולם.

01.00 המפד"ל.

האולם גרוש כאנשים. רובם צעירי-ים. צופים בטלוויזיה ברממה, שותים מיץ צהבהב ומרבים לחייך.

יוסף בורג מגיע. מוחאים כפיים, מוזמנים אותו לעלות לבימה, אלא שהוא מובל אל עמדת הטלוויזיה. ושוב משתרר שקט. הליכוד ינהל מדיניות אחראית, אומר שמיר בטל-וויזיה, ובמפד"ל שותקים.

רק כשמודיע הכתב כי קעת יעבור השידור למטה המפד"ל, מתחילים הנוכחים לשיר, למחוא כפיים, אחרים רוקעים ברגליהם.

אבנר שאקי וזבולון המר מתקרבים אל עמדת הטלוויזיה. הכתב דוחף את המר אל שאקי. המר לא מתקרב, שומר על מרחקמה. מי שיושבים מאחור נרחקים אל המצלמות, מחייכים. מטה המפד"ל נראה כמו חתונה רבת-משתתפים, אלא שבמקום החתן והכלה, משמשת הטלוויזיה כממקד ההתענינות.

הנוכחים גם תת-אלוף אביגדור קהלני, רוני מחס מנכ"ל לאשה, היחצנית רות שיטרי, אשתו של גיבור הסוכנות מאיר שיטרי, אלי קוק מנהל האירועים כהילטון ואחרים.

בזמן אסתי מתרכזים היפים והיפות של תל-אביב, גיבורי מדורי-התכרה של העיתונות המקומית, לכושים לפי צורהאופיינית האחרון, קרי, שחור וצמוד. מכל עבר נראים רמוזיהם של גיבורי מערכת-הבחירות כשהם ניבטים מהאקרינים וממסכיה הענק שבמקום. כמו במחזה טוריאליסטי, מרקדות הד תיכות במיני על רקע המסכים. המקום, המאכלס כ-1500 איש בערב אחד הוא ריק יחסית, וגם מי שנמצאים נראים אדישים לתוצאות המרצדות על המסכים שמסביב.

כשמסכים את תשומת-ליבם של אחרים מהרוקדים לאפשרות שהממ שלה הבאה תורכב מהימין בצירוף הדתיים, הם מגיבים בבהלה. לא חסרות גם בריחות, כמו: "מחר בבוקר אנחנו מתייצבים בשגרירות האמריקאית לקבלת ויזה, או לחילופין, נבוא לרקוד בשטריימל".

23.10 מטה הליכוד.

יצחק מודעי ומשה ניסים עוזבים את האולם ונוסעים להתייעצות עם יצחק שמיר בחדרו שבמלון הילטון בתל-אביב.

23.15 מטה התחייה.

אווירת נכאים. דניאלה וייס על סף היסטריה. היא צופה בטלוויזיה, לועשת תפוח וצועקת: "מימ"ד תקבל אפס על אפס! אמן אמן!"

ב-1984 ניכא המידגם הטלוויזיוני כי יזכו בשלושה מנדטים, לבסוף זכו בחמישה, לכן עדיין איננו עצובים לגמרי, אומר קצובר.

בחדר-הצפייה אווירה מישפחתית.

אבי פרחן ואשתו, יובל נאמן ואשתו, וייס ובתה.

כשהרב עמיטל אומר בטלוויזיה: "אני רוצה כבר להיות אחרי כל זה", צורתו וייס: "אז למה נכנסת לפר" לייסיקה?"

23.40 מטה הליכוד.

עונות.

23.50 מטה הליכוד.

לאולם מגיעות יריעות על כך ששמיר מנהל משאומתן עם הרתיים כבר מן השעה 22.00, ושאהריכך הצטרפו אליו גם רוני מילוא ואריאל שרון.

23.45 מטה המערך.

פרס מכנס ישיבת "שרינו" בחדרו. אורי סביר יועצו אומר: "עד סוף הלילה יהיה כסדר".

פרס ניהל ביומיים שלפני הבחירות מגיעים עם הרב יצחק פרץ מש"ס. אחרי היורדע התוצאות הם שוחחו שוב, משום כך האופטימיות הזהירה.

00.00 מטה מ"ם.

אני פוחדת לצאת החוצה, אר מרת קשישה חביבה. גם על סבתות מוזרע מתנפלים בתל-אביב בלילה? היא שואלת, ספק בחירה, ספק בחיך. מנהיגי המיפלגה, חמורייסבר, מתכנסים בחדר צדדי, מסלקים את כל העיתונאים. צבן חולף בין החדרים, משוחח בטלפון, מתייעץ עם חבריו, שותה קפה ואוכל-בולע פרוסת עוגה. ואליד צאדקי: "אנחנו שמחים, אבל לא יותר מדי". בטייבה, כפרו, הצביעו 70% למפ"ס, הוא טוען.

00.10 מטה הליכוד.

על הבימה אליעזר שוסטק, פינחס גולדשטיין, היושב במקומו מתחילת הערב, שמוליק סלווין, עוזר ראש-הממשלה לענייני כלכלה, יגאל כהן, חיים קורפן, שגם הוא לא זו ממקומו כל הערב, גידעון פת שהצטרף, יגאל הורוביץ ודויד ארמון. חלקם צופים במיקרע-הטלוויזיה, אחרים בוהים בכך, הל, ויש גם מי שמנצל את הטלפון האדום המוצב במרכז השולחן ומנהל ממנו שיחות שונות.

00.30 מטה המערך.

האולם מתרוקן כמעט לגמרי. צל-

ממנו שני מנדטים. אלה הם ציבור המתלבטים."

22.05 מטה הליכוד.

הדעת הטלוויזיה כי גנרי וצומת זכו כל אחד בשני מנדטים וזכה במחיאות-כפיים סוערות כאולם. משה ניסים, המראיין הראשון של הטלוויזיה, אומר שהמערך לא יוכל להרכיב את הממשלה הבאה. גם רכרים אלה זוכים במחיאות-כפיים סוערות.

22.20 מטה הליכוד.

אהוד אולמרט ויצחק מודעי מחר נקים על הבימה ומחשבים חישובים. גם ניסים מחשבן בפיתו. מגן מהורדר מכיט במיקרע-הטלוויזיה שלפניו, פיני חס גולדשטיין צופה גם הוא בטלוויזיה. מאיר שיטרי, היושב בשורה השניה על הבימה, מסתורד עם אנשי השורה הראשונה.

מישהו עובר עם מגש של כוסות בין היושבים על הבימה ומחלק אותן. בעיקבותיהן מגיעות גם פחיות-משקה ומייד אחריהן הסנרוויצ'ים.

נאגלה שניה של סנרוויצ'ים מחר לקת גם באולם למטה. משה ארנס מגיע ולוחץ ידיים עם חבריו על הבימה ותופס את מקומו ליד השולחן.

22.40 מטה המפד"ל.

התרגשות גדולה. על בימה צרה וארוכה, יושבים חבריה-הכנסת של המיפלגה, מכיטים באוהדיהם בחיכים רבים.

ב-1984 ניכא הבאה הטלוויזיה כי יזכו בחמישה מנדטים, ולבסוף זכו רק בארבעה, אולם עובדה זו אינה פוגמת בשמחתם.

אני מקווה לשישה מנדטים! אומר המר וכולו זוהר. יכול להיות ששימר חתנו מוקרמת, אפשר לכנות זאת מצב רוח זמני.

משה היינמן, חבר מרכז התנועה, גדליגוף, צועק: "עכשיו נבקש משמיר ללכת עם כיפה. בלי זה אין ממשלה ובן-מאיר יוחל על ארבע ויבקש מאיר תנו סליחה!"

23.00 תל-אביב.

שקט מוזר ברחובות. המכוניות מעט מאוד ובתי-הקפה ריקים לחלוטין. כולם יושבים בבית וצופים בטלוויזיה. מחוזה-המתח הגדול של ארבע השנים מוקרן מעל מסכי הטלוויזיה, ועם ישראל אינו מוכן להתחמץ אפילו רגע. בנית-הקפה ברחוב בני-יהודה יש מכ שיד טלוויזיה קטן, בשחור-לבן. בעל בית-הקפה, המלצרית ושמיר תייריים אני גללים מצטופפים מול המסך. התייריים שואלים, בעל בית-הקפה מתרגם עבר רם.

כמה עוברי-אורח מציעים פנימה ומנסים לקלוט את התוצאות האחרונות, המוקרנות מעל המסך הקטן. "אתם רואים? אפילו התייריים האלה, שאינם יהודים ולא מכינים עברית, מתעניינים בבחירות שלנו!" אומר בעל-הקפה בגאווה.

אתם מרכיבים אנגלית? שואלים התייריים את צוות העוולס-הזה, מה התוצאות? כמה מנדטים יש למשר געיים?"

הם מנידים ראש ואומרים: אז מצנכם יהיה עוד יותר גרוע מכרגיל?"

23.00 תל אביב.

לקראת השעה 11 בערב מידלדלת כמות האנשים ברחובות ובכתי-השע" שועים, אך שני מוקדים הומים מאנשים. אלה הם הקומפלקס זמן אסתי בזמן ומערון הביקחה בגני התערוכה.

בזמן אסתי מציגים דני ואסתי וקהיים מיצג-בחירות בשם בבני אתרי-הבילוי הפופולריים בתל-אביב כמו הפאבים ונג, טאבו וכתי הקפה אספרסו. שכימים כתיקנם הומים עד השעות הקטנות של הבוקר, נטושים כבר נחצות.

בביקחה מתרכזים רבים מתומכי המערך שבאו בתיקוה לחגוג את נצחון הגוש השמאלי. על כוס בירה, סוגנים ואווירת שבת-אחים-גס-יחד מתנהלים ויבוחים על כל הקואליציות האפ-שריות. הרוב מכיעים חששות ככדים לאפשרות שהימין יעלה לשלטון כשר תפות עם המיפלגות הדתיות. בין



רוח שיטריית: "לא יקחו מבעלי את המכונית!"